裴同衣聞言，點燭的動作一頓，像是定了定心神，而後将火折用力一碾。刹那，他墨色的眼底燃起明烈。

不知為何，如豆燭光在他眼裡竟像是北境的野火，茫茫莽原裡隻有草，夜沒有盡頭，火似乎一直在燒，怎麼也燒不盡。

案上的燭台被修長的二指抵住底部，緩緩向彌彌靠近；“昨日是……”

“昨日是中秋。”彌彌輕輕抵住燭台，阻止他的動作。

裴同衣擡眼，固執地将燭台又往彌彌的方向推近了許多，直至她整個人都被暖光攏住；方才松手，身子向後，靜靜隐入暗處。

裴安瀾道：“阿姊，你怕黑？”

彌彌搖搖頭，神情肅穆，“說正事吧。”

裴同衣道：“你可記得我曾與你說過的邊防圖？我與陸澄此番入京，原本是為向天子呈圖。為防節外生枝，那邊防圖一分為二，由我和陸澄各攜一半分二路入京。”

彌彌點頭，“那為何陸澄如今被扣在宮中，你卻在宮外？”

“我本先陸澄一步啟程，不料受到伏擊；”他話裡帶着隐忍的悲憤，“圖紙成燼，同袍俱死。安瀾救下我，待我醒來，陸澄已先一步入宮。”

彌彌眼皮一跳，面色蒼白，“陸氏呈上一張隻有半邊的邊防圖……”自陸澄入宮後，天子雖未明喻，但一道褫職的诏令、一道召陸歸明入京的急诏；三人成虎，在某些人口中，陸氏已是罄竹難書。

不出意外，陸澄去歲擅離職守一事又被提起。

裴安瀾道：“昨日中秋，宮城笙竽通曉，坊間絲篁鼎沸；團圓的日子歡歡喜喜過了便過了，哪知那顧立顧老賊令人在夜市旁的小河裡整整放了數百盞白花燈，上點半寸白燭，說是感傷去歲易州亡命的百姓，要為他們祈福。”

她氣不打一處來，“中秋節又不是中元節，朝中那些愚蠢之輩見顧侍郎如此，紛紛效仿。”

馬上就是秋冬交接之際，北狄曆來南侵掠糧的時候；百姓心中本就憂慮，中秋佳節一個喜樂溫馨的日子，天子對陸氏動手，朝官又翻舊賬……

這一樁樁唯恐天下不亂的事，簡直荒唐！

“陸氏在朝中處境何其艱難，”彌彌有些氣悶，厲色起來；“裴同衣，你生在山川遼闊處——你不知，你根本不知這上京最害人的利器是什麼。人言太可畏，人心最是狠毒……”

“半紙邊防圖——”她無力道，“無異于送死。”

該如何去辯、怎麼能活？她不怕死，可她想要陸歸明、齊溫以和陸澄活；陸甯已被權術所殺，可她不能看着她的親族重蹈覆轍。

世人以白淨的布巾包紮猙獰傷口，故即便衫下污血膩腥，人前仍是體面。可痊愈之後呢？布巾變成了記載疼痛的穢物，丢掉、燒掉，讓它消失最好……不是嗎？

半晌，她深吸了一口氣，“你們這次行事草率了。”

“不是。”

裴同衣低下頭，他起伏的呼吸聲裡有急促、克制的洶湧。

“這不是你們的錯，”彌彌語氣緩和，眼中晶瑩，“原不該如此，君臣之間，本不該相傷。”

“臣臣之間，亦不該相害；”裴同衣緩緩擡眸。

隔着木案，他的身軀與夜色緊密合抱，唯眼中野火明滅。太多的東西如蠟油般在他眼中沸騰、滴融、凝固，彌彌突然覺得今日的他有些陌生。

“我曾想過，陸氏五代肱骨，何至今時下場。哪怕是孱豆入土，遇水而發，假以時日，也能長出茂密的根須。在旁人看不見的地方，會有小蟲依附于它，當有鳥雀想來啄食它時，那些小蟲又散發出奇異氣味，為它驅走鳥雀。”

“宮中一個稍微曉事的内侍，都能為自己活絡出數條退路；可陸氏卻好似一直在死穴中孤立無援，帝王永遠在前路上候着。”

彌彌道：“非是陸氏沒有這個能力，是我……是他們不肯，對嗎？”

“是，”裴同衣搖搖頭，悲涼道：“陸伯他……他不願做那樣的臣。”

“我曾以為陸伯性情忠厚，不善心計，不覺朝廷黨争，故不知為自己謀劃。但後來發覺，他其實心知肚明。”

裴同衣怔怔道，“他知帝王要用他安天下，也隻帝王疑他、懼他——恨他。”

“他不得已選了一條或許有希望的絕路——不與任何朝臣站在一起，不求功名利祿，隻遠遠守在北疆，不要命地拼殺，試圖向帝王證明、讓帝王安心——”

“陸氏是天子一人的臣。”

隻是天子一人的臣。天子信我，我便活；天子絕我，我便亡。

“有一年冬至，陸伯醉了；”裴同衣憶起往事，眉眼略彎；“他把陸澄和我叫出營帳，對着山崖仰天大笑。平日操練他訓人是極其嚴厲的，我見到這樣的場景，一時沒敢出聲。哪知下一刻他忽然一巴掌拍在我背上，攬過我，對我說……”

裴安瀾好奇道：“說什麼？”

“陸伯對我說，‘澄兒，等爹老了，不要死在上京，也不要解甲歸田；要死就死在這，喏！’”裴同衣伸出手，學着陸歸明指了指四周，“‘死在北疆，死在北狄刀尖上，戳穿了也沒關系，痛快……’”

他在暗處，牆并沒能捕捉到他做這些動作時的影子。

彌彌靜靜地聽着，被燭光映照的面龐上有瑩瑩水色。今日裴同衣話格外多，她先前不曾知曉的、關于父親的往事像是冬天滾燙的芋頭，饑腸辘辘的她求之不得，可捧在手裡又灼得人想哭。

她抹幹淚，強迫自己冷靜下來。

“所以，到底是誰？”

裴安瀾抓過她的手，看着裴同衣，緩慢寫下一個字。

肅。

裴同衣認真道：“我此行來上京，是要殺一個人。”