那日被林入寒下藥後，他第一時間去派出所報了警。警察最初還認真聽着，作了筆錄，但在他提到犯罪者是那位林家的大公子時，對方的筆乍然一停，而後的流程走得極其草率，結果也不了了之。

反倒是他被人倒打一耙，莫須有的罪名擱網上傳得沸沸揚揚的，名譽掃地前景灰暗。

無所謂，橫豎他本就不是什麼好東西。

真正的好人已經歸西了。

——

這所兒童福利院是近幾年新開辦的民辦機構，院内的孩子不多，約莫有幾十來個，大多數是有先天性缺陷，生活難以自理的孩子。

機構設于舊城區的一隅，正朝大門的是一棟低矮的平房，攀有大片爬山虎的牆面斑駁不堪，建築物已然有了年深日久的老舊感。

季不寄記得很清楚，幾年前這裡還是一座廢棄工廠。不知被什麼人買下，改造成了福利院。

見他們來了，一位上了年紀的中年女人上前跟他們打了聲招呼，引幾人進了院内。

鐵門被推開一道大口子，滾輪拖拖拉拉地劃出溝壑，這裡仍舊是黃土地，昨夜下了場豪雨後變成了泥土地。院子裡沒有小孩，似乎是還未到室外活動的時間。

兜裡的手機在這時震了一下。

他明明開勿擾模式了。

季不寄并沒有即刻查看手機，他的手伸進兜裡，将鎖屏鍵長按了數秒，徑直關了機。

女人交代了下他們需要做的事情，都是些簡單輕松的活計，顯然是沒指望這群大學生能派上什麼用場。

一男生靠在牆角打起了瞌睡，另一個他的同伴正埋頭刷手機，兩個女生叽叽喳喳地聊着天，他們都壓根沒聽進去保育員的話。直至女人走後，其中一女生方扭頭問旁邊的季不寄：“她剛才說啥了？”

季不寄擡起鴨舌帽，帽檐底下的細眸觑了她一眼，平靜道：“她說等孩子們吃完飯，八點去陪他們做遊戲。”

女生撞見他的臉，不由一愣，這不是她們學院大名鼎鼎、臭名昭著的季不寄本尊嗎？

她瞅着這不好惹的面相，冷淡到極緻的神情以及淩亂不羁的碎發，活脫脫地像是遇見了個通緝令上的殺人犯，表情登時變了。

“謝、謝了。”

季不寄沒在意女生驟然轉變的态度，不急不慢地朝建築物走，剩下幾個人見他動了，紛紛跟上。

他聽到身後的男生抱怨這裡泥地太多，弄髒了他新買的球鞋。一旁的同伴安慰了他幾句，順水推舟地問出他新鞋的價格，繼而給予吹捧。

除他以外，來的這幾個都是大一的學弟學妹們，高年級的學生會去自行組織一些實踐活動，以此來加更多的綜測分。而大四的學生臨近畢業，根本沒有加分的需求，也就不會來報名。

進到裡邊，一群孩子正坐在房間裡吃早飯。興許是下雨的緣故，室内并沒有開空調，七月末的高溫蒸騰着潮氣，屋子飄蕩着一股悶臭的怪味。

少有的幾個健全的孩子擡頭看了他們一眼，又低下頭繼續吃飯。更多孩子是被保育員一口一口地塞着飯，他們或是智力障礙、或是肢體殘疾、亦或是患有嚴重的心理疾病。

季不寄明白為什麼剛剛那個女人會走得那麼急了。

比起屈指可數的保育員數量，需要照顧的孩子們實在是太多了。

幾個學生第一次見到這幅景象，呆愣愣地杵在原地不知道要幹什麼，他們的帶隊老師于線上指導，這會兒還沒在群裡發話。穿新鞋那男生探頭探腦地望了一圈，闖進就餐區，端起一隻碗就要過去喂小孩，忙被一年輕女人截住。

“你們不清楚這些孩子的具體情況，就别摻和喽。”保育員揮胳膊趕他回去；“先去站會兒，這還輪不到你們發揮。”

男生把食物放回原地，隻得悻悻而歸。

“給小孩吃的是什麼泔水，他們肯定把錢貪了。”他小聲嘟囔了句，招來同伴的搖頭提醒。

待到早餐時間結束，保育員動作麻利地收拾完殘局，幾個大點的孩子搭手幫忙。

收拾得差不多了，先前那位保育員對他們道：“你們一會兒去陪他們玩吧，随便教點東西，讀讀繪本，畫點塗鴉都行。”

季不寄将擦桌子的抹布丢桶裡，朝女人點了點頭。

男生問：“就做這個，沒别的了？”

“對，就這些。”保育員笑了笑，臉上的皺紋舒展開。

除去物質條件外，孩子成長的過程中還需要大量的陪伴與互動，一個擁抱、一句鼓勵，對他們而言都是有意義的。

然而人手不足的福利院并不能做到這些，平均十多個孩子也就隻能有一位“媽媽”。

季不寄無聲歎了口氣。

這裡的設施雖簡陋但很齊備，一部分孩子被保育員領到了外邊，剩下的一些孩子年齡都在七歲以上。

外邊雨過天霁，院子裡有幾個小孩在曬太陽。其中一位季不寄今天剛見過，在論壇帖子上。

他身形瘦弱，腿腳不太方便，走路時一瘸一拐，挪了兩步就停了下來。

這正是勇者時恩賜舍命救下的殘疾兒童。

福利院開放日那天，保育員一個沒看住，這孩子就拖着瘸腿橫闖了大馬路。熱心青年時恩賜不假思索地沖去推開了他，舍身救人，一命嗚呼。

季不寄想，怎麼會有時恩賜這麼善良的傻子，他本該有無量的前途、大好的未來，如今卻與世長辭，永遠沉睡在了地底。如若昨天站在那裡的人是自己，他指定是要無動于衷的——哪怕眼睜睜地看着孩子死亡。

不過時恩賜，内裡從始至終或許僅有屬于季不寄的那個部分發生了改變。

幾年前，他們尚在同一所高中就讀。暑假期間學校組織了一次志願活動，地點設在了本地的一家大型福利院。

那裡的孩子很多，工作人員不能顧及全部，便把大門一鎖，讓他們自己在院子裡跑着玩。

年少的季不寄還是副優等生的做派，帶隊老師讓他做什麼他就做什麼。忙完了清掃院子、換洗床單被罩和整理圖書室，他回到大院找了個牆角休息。

剛一坐下，屁股忽被人踢了一下，他偏頭，看見時恩賜正躲在陰涼處打遊戲，長睫低垂，頸間價值不菲的項鍊反射出銀色的光。

季不寄躲開踢到自己的鞋尖，湊近他問：“你一直躲在這兒打遊戲？不怕老師罵你嗎？”