破冰遊戲進行到尾端，後邊進來了兩位年長者，一位是上午同他們一起來的同校老師，另一位是誰，圓眼鏡倒有所不知。

他趁閑暇功夫，晃了下身邊的同伴，竊語問道：“後邊來了個不認識的，那人是誰？也是老師？”

自來卷不露痕迹地扭頭打量了一眼，回答道：“那好像是日光大學的教授，記得是個學術界大佬，以前來咱們學校做過講座。”

“我去，他來幹什麼，督工啊？”圓眼鏡頓感緊張。

自來卷搖頭道：“不知道，但咱們表現好點準沒錯。”

“也是，一會兒咱去他面前刷刷存在感，萬一哪天被大佬帶着起飛了呢。”圓眼鏡很有想法。

這時，季不寄從更衣間回來了，神情雲淡風輕，隻是稍急的呼吸頻率打破了他表面維持的假象。

先前那位社工道：“诶呀，你着什麼急，慢慢換呗，這裡人手充足。”

季不寄不想再在那間房裡多待一分一秒。

“我一會兒有任務。”

說罷，他走到先前潑自己牛奶的紅帽子小孩面前，那男孩一進來就叽叽喳喳地抓着身邊人扯東扯西，和周遭的自閉症兒童格格不入。

季不寄起初還以為是個身心健康的普通孩子，興許是某位工作人員家的，可如今察覺到些許異樣。

那孩子情緒不穩定，做事沖動，性格雖積極但完全聽不進去旁人的言論，在進來之初還拿着一根筆寫寫畫畫，沒過一分鐘便撂下筆去打斷旁邊兩個孩子的交流。弄亂了地闆上的坐墊，他又去拾地上的繪本，尚未集中注意力看進去幾行字，就撕下了書頁。

他才一靠近，頃刻間，被男孩疊的紙飛機砸了個正着。

這是一個典型的ADHD患者，注意力缺陷多動障礙，又稱多動症。

他拾起懷裡的紙飛機，發現那孩子已經把精力投注于别的地方去了。他走近紅帽子，将紙飛機遞給他，小孩沒接，像是沒看到。

他遂把紙飛機送到小孩眼皮子底下，搭配上言語信号：“拿着，你的飛機。”

小孩這才有了回饋，接過紙飛機，張張嘴巴欲要道謝，可注意力再度被窗外的飛鳥騙走了。

“好看嗎？”季不寄問他。

小孩視線不斷跳躍着，回道：“你問哪個？”

季不寄不知道他的目光投向哪去了：“你現在看的那一個。”

小孩看向他，答非所問：“你願意聽我講話嗎？我在想今晚上還用不用寫家庭作業，我媽給我布置了好多啊，爺爺帶我出來玩，但我回去還得寫。”

“你上幾年級？”季不寄平靜問道。

他并沒有搭理季不寄，自顧自地說着：“我今天上課又被老師罵了，我好膈應那個老太婆，天天丢我粉筆頭。”

季不寄問：“你為什麼會被罵？”

紅帽子小孩仍舊是處于單機輸出模式：“我真搞不懂為什麼她要強迫每個人都聽她講話，她難道不知道嗎？越是強迫我集中注意力，我就越是聽不進去她的講話呀。”

他這次的回複勉強算是和季不寄的提問沾點邊，季不寄猜到他是因開小差被老師指責，遂道：“她講——”

他打斷季不寄的話，繼續宣洩着：“一節課我能連續走幾千次神！幾乎每隔兩秒我就會走神一次，我真的快瘋了，她就不該管我，這樣我還能好受點。”

季不寄注意到他在蹂躏手上的紙飛機，抓住他出汗的小手，看着他的眼睛問道：“你崩潰的時候有沒有撕過書？”

紅帽子自進屋起便停不下來的小動作終于一滞，回應了季不寄的問話：“你怎麼知道？”

這話題似乎是對他有足夠的吸引力，能夠短暫地将他四散的精神聚攏。

“我猜的。”

紅帽子大聲道：“我在教室裡大家正上課的時候，一下子站起來把書包裡所有東西撕了個粉碎！”

一旁的兩個大學生聽到些他倆的對話，隻覺得怪異極了。社工本是項提供情緒價值的工作，但季不寄壓根沒有情緒，紅帽子小孩恰好情緒豐富，他們才能将對話進行下去。

季不寄沉靜地傾聽他訴說，小孩張張嘴巴，正想要多講一講這件事，房間中央擔任主持人的工作人員乍然道：“遊戲時間結束啦，咱們現在進入下一個環節！小朋友們期待不期待呀？”

他靈動地翻了個白眼，對這裡針對自閉症的活動并不感興趣，扭頭轉向季不寄，卻瞅見他站起身走到了房間前邊的鋼琴旁。

主持者活潑地渲染氣氛：“接下來，由咱們湖西大學的一位大哥哥給大家帶來一段歡樂的鋼琴曲演奏！”

小朋友們或是主動或是被引導着鼓起掌聲，季不寄落座，面對黑白分明的琴鍵，摘下帽子。

略微低頭，烏黑發絲傾落，他下意識地将頭發撩至耳後，動作做到一半，他停頓一瞬，擡起的手臂旋即落在琴鍵上。