正常來講，起夜的人要麼是口渴了要麼是要去上廁所。然而季不寄做賊心虛，緊張的話脫口而出：“我去鋼琴。”

“我去、鋼琴？”時恩賜念了遍他的話，懷疑他舊疾複發，又不會說話了：“睡不着？”

窗簾半拉，月光透過高高的落地窗灑在地闆上，季不寄光着腳，點了點頭。

時恩賜猛地坐了起來，眼睛亮晶晶的：“正好我也睡不着，你給我彈鋼琴吧！”

鋼琴就擺在他房間的窗邊，季不寄沒有拒絕，他走到書架前，手指懸于一本本琴譜上，問時恩賜要聽哪一首。

時恩賜躺得頭發有些蓬亂，頭頂呆毛亂飛，坐在黑暗中像隻森林裡的小精靈。精靈彎起嘴角道：“你還需要琴譜？”

季不寄正好不想開燈，他坐于鋼琴前，清冷的聲音流轉在空氣中：“那我随便彈，你随便聽。”

“哦——那作為補償，你要給我彈到天亮。”時恩賜蠻不講理道：“我要你陪我一起看日出。”

“什麼的補償？”

“巫毒娃娃。”時恩賜舉起一根手指，上邊包裹着一圈創可貼：“它把我紮得很痛。”

季不寄對上他佯裝委屈的面容，明白他這是早就發現了：“……我把針忘在裡邊了。”

“笨。”時恩賜笑眼盈盈，并不計較。

盈盈月色落于少年單薄筆挺的脊背上，季不寄按響了琴鍵，一首接一首悅耳的樂曲自指尖流出。

時恩賜不喊停，他就不停，一連彈了數曲，曲速漸緩。最後“砰”的一聲，季不寄一頭栽倒在琴鍵上，音符雜亂無章地跳動，卻不影響他沉沉睡去。

——

比起高山流水的雅樂，節奏感強、歡快明朗的歌曲更适合這些特殊兒童。季不寄起手彈了幾首簡單的兒歌，許久不碰鋼琴，他有些生疏，觸碰琴鍵的一瞬，過往練琴的記憶宛如潮水向他湧來。

兒歌終了，他切了一首La la land。斷斷續續學鋼琴的短暫兩年間，他所接觸的樂曲并不多，這首曲子前半段輕盈溫暖，高潮部分卻喜悅激昂，最終以溫柔的餘晖收尾，季不寄認為很适合彈給這群孩子聽。

最重要的是，那一夜，他把這首翻來覆去彈了五遍有餘，已深深烙印于腦海之中。

他全然不覺聽衆的反應，将曲子自然奏出，喜悅的旋律洶湧澎湃，尾聲的柔情徒留回味。季不寄自始至終神情淡然，無人知曉他在這一曲中閃過了兩年時光。

室内再度陷入安靜，他默然起立，回到座位，那個紅帽子小孩從頭聽到尾，沒有走過一次神，似乎難得拾回了片刻的精神。

路過兩位學弟時，他聽到那個圓眼鏡的學弟嘀咕道：“這麼喜慶……這不是有情緒嗎？”

他還是第一次被人評價喜慶，插兜坐下，一旁的紅帽子小孩主動靠近了他：“你……”

“堅持聽下來了。”季不寄對他道。

小孩點點頭，驟然道：“你在難過嗎？”

季不寄呼吸一滞。

“你剛剛那首曲子明明彈得很悲傷。”

季不寄确定他沒在這小孩的耳朵裡單獨奏曲。他錯愕于孩子的敏感，俄而才承認道：“是有一點。”

那夜他們終究是沒能看到日出。

睜眼醒來時已是上午，他不知何時挪到了床上。冷氣開了一宿，室内連空氣都是涼的，季不寄在被窩裡翻了個身，便看到時恩賜近在咫尺的精緻睡顔。

在校園裡，小少爺總是被許多人簇擁着，身邊永遠熱熱鬧鬧，暗戀他的女孩子能繞操場環一圈。唯獨在私下他倆獨處時，時恩賜才會露出恬靜的一面。

時恩賜……最近是不是談戀愛了呢？

季不寄心頭忽閃過這一念頭，他說不上來自己為什麼會這樣想，興許是因為時恩賜昨晚玩手機冷落了他。

他的視線攀上床頭櫃充電的手機，一部輪廓線條流暢的淺白色手機，不大不小的方盒裡，藏着時恩賜的秘密。

他爬起身來，空調冷風鑽入被窩，季不寄的手臂越過時恩賜酣睡的臉，小心翼翼地避免碰醒他，手徑直伸向床頭櫃的方向。

是隔壁班的那個舞蹈生？還是他們班坐後排的英語學霸？也有可能是昨天下午放學時約他吃飯的那個學姐。

短短幾秒間，他胡思亂想着，手懸在離手機不足十厘米處，蓦地停了。

他沒有權利窺探時恩賜的任何隐私。

“早~”身下，時恩賜迷迷糊糊地睜開了雙眼。