午夜過後，天氣再次降溫。離筱被冷醒，繼而開了空調制熱。

這酒店是揚州的五星級，開業已久。空調是十幾年前的老三菱，呼呼的風聲有點吵。

她起來喝了口水。剛剛在睡夢裡，她又做起了年少時的電影夢境。

臨中的緬栀子路上，身形高大的男人換了套淺灰高領衫，薄款的黑色衛衣松松地罩在身上。他朝離筱喊了聲：“跟我來。”

離筱跳進了液晶屏幕。像是落入虛幻的水中。

可她還穿着高中的校服。伸|出的胳膊也是粗壯渾|圓的。

夢境像鏡子一樣碎了。

一杯水喝完。離筱伸了伸手。現在她的手臂細得像杆兒。李忱然之前就掂着她的手臂說太瘦太不健康了。

夢中的自己顯然是高二的時候。高三起，她就因學業太重，早出晚歸，瘦了一些。

玄關處的手機亮了一下。

她看了眼手表，淩晨三點。此時随着空調暖氣的降臨，腦霧也漸漸散去。她把手支在後腦勺，慢慢回顧起這事情繁雜的幾天。

許是房子過戶比較順利，感冒好得也很快。令她心裡多了份輕松。

李忱然很好。好得像最佳男友的流程化模版。刻闆化地，遊戲攻略一樣地對她好。不出錯，生氣了也是默默消化後再笑臉對待她。剛開始同居，她被他的一切行為迷住了。可一個月後的冷卻期，她逐步從這個模版中走出來，開始無意識地審視這段感情。

她朝李忱然生氣，是因為李忱然有許多事瞞着她。諸如港城的父親，H市的工作。包括他賣不賣遊戲版權。她隻見過趙想等人，沒有再見過李忱然的其他合夥人或朋友。以上種種都造就了他的神秘。神秘的人是不可信任的。

她是他的女朋友。他如此東遮西掩，令人很不踏實。

離筱歎了口氣。支在後腦的手放下來，整個人滑進了被窩。

在這些分析中，她發現自己有個問題。

她會對李忱然不自覺地發散壞情緒。

離筱一直是個情緒壓抑的人。她和每個人都設置了一條清晰的邊界線。

她從不會在繼父張志輝面前撒嬌，因為她是大人，已經過了向長輩撒嬌的年紀。

對母親楊冬萍，是她說什麼，離筱就反駁什麼。她們的相處模式就是如此。

對祖母周玉茹，她會報喜不報憂，畢竟祖母遠隔千裡，她不想讓老人家擔心。

與江蕾的相處，她知道什麼該說什麼不該說。例如江蕾向她抱怨林豐的不靠譜，她隻會安慰江蕾，但從不背地裡說林豐一句壞話。

但和李忱然，她不止一次朝他發脾氣了。即使當初他們還沒确定關系。她也很粗暴地回複過他。

李忱然到底還是包容了她的壞情緒。

“慢慢來”。這話是他經常說的。

離筱的雙手在被窩裡交疊了幾下。

現在太晚了。天亮了再聯系他吧。她總能在深夜的思考中原諒他的神秘和遮掩。雖然知道這樣不利于以後的相處，她可能還會為這原因發脾氣。但她現在不想再和李忱然生分下去了。

心裡有一種感情叫“不舍”。她對他總是沒辦法。或者說，她對自己沒辦法。

喜歡了那麼久的人，總是沒辦法的。

玄關的牆壁又因手機亮了一塊。

那麼晚了。除了那些孜孜不倦的公衆号推送。沒什麼人在這個時間發消息了。

-

飛機到平流層後，再無遮擋物。陽光肆無忌憚地照燦底下的雲層。

李忱然帶着黑色眼罩。這個眼罩還是當初離筱給她的。還留有她的香水味。

她偶爾會噴很淡的甜香。是他喜歡吃的水蜜桃味兒。

機票有點難訂。他在淩晨三點才成功訂到一張。是最早的時間。可能是誰改簽了。他把訂票消息截圖發給離筱。

自然是沒有回複。離筱的睡眠質量一貫不錯。不會在夜晚起來看手機。

半小時後，他又為機票做了解釋。

微信發出後，當然也是沒有回複的。

坐到飛機裡的那刻，也才六點不到。她應該還沒有起床。他放好了手機，不再去看。

閉上眼後。其他感官會無限放大。周遭有空乘來回走動忙碌着。

飛機因氣流有點颠簸，有小孩嘤嘤哭泣。随即一個男聲低低地哄着。

父親的哄孩子聲，令李忱然回想起一些往事。

生父李才良雖然罪有應得，但當時看着他彌留之際時喊着“忱仔”的樣子，令李忱然想起兒時，父親與他為數不多的親子互動。他與父親在十年前就分崩離析，不再有牽扯。可能是最近與離筱談了戀愛，心中的某些地方開始柔軟。尤其是離筱談起自己的兩個父親，他也被觸動了一根長久沒有彈撥的心弦。

他看着病床上的遺體，被醫護蓋上白布，然後推送到太平間。身後是餘問夏和不知名私生子在互毆，李忱然站門外紅了一下眼。

李才良沒有活過六十歲。五年前他擴大公司，還意氣風發，上了臨城報紙的正面報道。現在已是一具冰冷的屍體。

也僅此而已。

人生很短暫。

李忱然今天就正式步入二十七歲。十年前離筱在他生日的時候有張沒有送出的賀卡。

賀卡褪色了。字迹也有些發淡。但離筱寫得用力，字的内容像刻在時光裡，越發清楚明晰。

“祝：李忱然，生日快樂。離筱，贈。”

“我好喜歡你，李忱然。”

指尖敲了敲飛機座椅的扶手。像是要把心中的癬剜幹淨，又抓又撓地心焦。

飛機真的好慢。

-

離筱飛速地咽下兩個湯包。她醒來已經九點。

李忱然的落地時間是十點。

她攔了輛出租車，直奔機場。

司機被催地翹起了胡子。最後實在忍不住，喊了聲“早點起床就不會那麼忙了。”

離筱聽了想也是。她昨夜要是早點看到消息，也不至于現在那麼趕。朝司機抱歉笑笑。

半路上，李忱然發來一條微信，寫着他在航站樓出口。

離筱又瞟了眼上面淩晨三點半的信息。臉紅了紅。

——我的生日到了。我來要生日禮物。

暗歎自己真是成事不足敗事有餘，他給她的圍巾剛丢。送他的生日禮物也來不及準備。又看了看車外，等會帶他去吃淮揚菜好了。有幾家酒樓都不錯。

這邊在胡思中，司機吼着到了還不下車。

離筱付了錢連忙滾下車，往機場的航站樓去。

今天大約是有什麼明星人物出現，她來到出口大門的地方，發現根本擠不進去。粉絲們把出口大廳圍得水洩不通。

離筱墊着腳昂着頭，在四散的人頭中尋找那個高個子。她是普通身高，在人群中不顯眼。但李忱然很明顯。

好急不急的，這時候來了個電話。她以為是李忱然打來，沒看号碼就接了。

是房管局的調查電話。

離筱不知還有這個步驟。四處聲音嘈雜，她找了個相對安靜的地方，回答了幾個問題。

“确定是自願贈予的嗎？”

“是自願的。”