向滿坐在床墊上，夕陽透過卧室半窗自她身後投射進來，在肩膀鍍一圈光，性格使然，她行事從來不果斷，人生行至二十餘載，唯一一次果決是在她逃家之時，所有力氣都在那時用盡了，像是偶然蹦出的高光。

光芒散去後，她終究還是個猶猶豫豫、膽小笨拙的人。

她把手機關機，sim卡退出來，然後去行李箱裡翻翻找找，把化妝包夾層裡的另外一張sim卡插進手機，這張卡每年隻用一回，就是在除夕這一天。

老規矩，她往一個家鄉歸屬地的号碼裡發短信，胡亂按一排标點符号，發過去，片刻就收到回複，一句簡短的：“姐，是我。”

電話緊跟着打過來。

向滿深吸一口氣，手指按下接通，電話那頭，向延龍的聲音喘得厲害，挾着呼呼風聲，來自半山腰，是她熟悉的，層層疊疊望也望不到頭的大山——

“姐。”

向滿抱着雙膝，下巴擱在膝蓋上：“龍龍，你先别跑，小心點。”

印象裡，家裡後山種着洋芋，一不小心就會被塑料地膜絆倒，還有帶刺的、長到半腰高得蓬蓬草，會刮壞褲子，還會劃傷手背。

她還記得劃傷手背的痛覺。

“沒事兒的姐，我跑遠一點，爸和媽都在家，你放心，我肯定不能被他們發現。”

這是向滿在離家那是給向延龍的警告：我每年都會給你打一次電話，但你不能主動聯系我，你也聯系不到，而且你要保證，不要讓爸媽知道我給你打過電話。

向滿離家那時向延龍不過十歲，卻很懂事，她最喜歡向滿，抱着向滿的腰，哭得眼睛腫起，瞳仁比星星還亮：“你放心吧姐，你走吧，你跟呈哥走吧，我會想你的。”

這是向滿在外多年唯一放不下。

她不相信親情血緣，但她信真心，龍龍還那樣小的時候就能撲在她身上替她挨打，這令她時常感懷。

“姐，我上山了。”

風聲更大了。

向延龍照例和向滿說家裡近況——

家裡習俗是除夕一天做出三天飯菜，今早上起來媽媽洗了床單，大伯二伯來家裡送了半扇豬頭，爸爸燒來煮，還炸了鹽片，他還學會了做餅，裹了豬肉餡，他能幫媽媽分擔竈台邊的事，不用媽媽彎腰在那個高度并不合适的土竈前忙碌，他因此感到自豪。

哦對了，爸爸今年又跟鄰村叔去工地了，因為今年年景不好，地裡掙不到錢，他如今上了高中，過幾年上大學又是一筆開銷，爸爸隻能出去打工。媽媽的低血壓時常發作，平時一個人在家，有一回暈倒了，還是鄰居幫忙送到了衛生所。

哦，還有，大姐前幾個月回了一趟娘家。

她是因為地裡欠收，家裡太困難，回來借錢的，爸爸沒錢給，大姐哭着回去的。向延龍說到這裡時停住了，他告訴向滿，大姐真的老了很多，他還記得小時候總背着她滿村跑，可是現在，那彎下去的背已經不能承載哪怕一筐豬草。

“姐，你過得好嗎？你和二姐有聯系嗎？你們現在在哪呢？”

向滿用手掌抹眼淚，壓抑啜泣。

她沒有回答這個問題，也永遠不會回答，隻說：“我和二姐不在一起，但我過得還不錯，二姐一定更好。”

她仔細聽着那邊的風，還有夾在風裡斷斷續續的鞭炮聲。

北京禁燃禁放，隻有家鄉才能聽到那樣清脆的鞭炮聲，噼裡啪啦，響徹在高聳大山圍攏起來的巨大幕布裡。這塊幕布很厚，很沉，她好不容易撕開一個口子逃了出去，才得以看見天外天。

向滿靜靜聽了一會兒鞭炮聲，對向延龍說：“你成績怎麼樣？要好好學習，别隻顧着玩。”

多麼俗氣的囑托，可她隻能想到這些。

龍龍很聰明，有一副機靈的腦子，是能考出大山的。

“放心吧姐，等我考出去了我就能見你了，是不是？”

“是。”向滿說。

“我真的很想你，姐，我看到你的手機号碼歸屬地，那離我們家好遠啊，我以為你會去北京之類的大城市呢。”

向滿總是選擇性回答向延龍的提問。

她的手機号是異地辦理的，就是為了掩人耳目，她的小聰明也就這麼多了，但足以用來保護自己，老家沒有任何人知道她如今身處何方，順利的話，他們永遠都不會知道。

臉上眼淚逐漸幹涸。

向延龍有說不完的話，向滿的停頓使他想起更多小事，他很想和向滿事無巨細一一彙報，但向滿打斷了他：“不說了，龍龍，我有點事。”

其實是不想聽了。

她有些懼怕，懼怕那些口中描述的故事和場景太過真實，會把她拉回過去。

“好好好，姐，那你先去忙。”

嘴上這樣說，向延龍卻始終沒有挂斷電話，他還有些貪戀。

向滿笑了笑，說：“有空的話，把爸媽，大姐，還有你的身份證拍照給我。”

向延龍問都沒問原因，沒有任何懷疑：“你要用家裡人身份證嗎？好，那我發給你......微信？”

“不加微信，手機彩信就行。”

“好好學習，好好過日子。”

最後，她這樣說。

挂斷電話，向滿把手機卡換回來，窗外已經黑透了。

新搬的這個家有一側臨街，她從窗戶往外望，能瞧見路上車流熱鬧，都是急于歸家的人。

一下子沒了興緻下樓去超市了，向滿泡了個自熱火鍋，加了一根玉米腸，就站在窗前慢慢吃完，汪奶奶給她發來消息，問她一個人在家有沒有飯菜？春節不要太寒酸。

向滿會做飯，卻十分抗拒下廚動鍋鏟。她甯願省點麻煩，也并不覺得一個人有多麼可憐。

吃過飯，她拿起手機在藥店顧客群裡發新年消息，還有新年紅包。

各種各樣的訂閱号和服務号早在春節前幾天就有所動作，他們藥店的顧客群自然沒有那麼大的體量，兩個群，加在一起不到千人，一開始是楊曉青在管，後來交給了向滿，意圖明确，是想讓她提前适應一下店長的部分工作内容。

總公司做過社群運營的培訓，向滿去參加過，學了一招二式，如何促活拉新，如何增加用戶粘性，培養用戶習慣......但她犯了個小錯誤，大過年的，誰願意除夕夜裡去查看一個藥店發來的恭賀和促銷信息呢？

避都避不及。

向滿把消息發出去的一刻也當即反應過來，這是犯蠢了，可是已經來不及，她發出的一分鐘裡就有幾個顧客退群了，還有她發在群裡的紅包，沒幾個人搶，場面慘淡。還有人脾氣更爆，直接在群裡艾特她和楊曉青：“你們藥店有完沒完，大過年讓人買藥，有毛病吧？”

沈唯清也在群裡。

他甚至忘了自己是什麼時候被向滿拉進去的，以他的“貢獻”，大小也是vip客戶。那時他想直接退，可看見群裡慘兮兮的人數，到底還是留她個面子。

還真是做什麼都做不好，天下三百六十行，怎麼就選了這行呢？

看着向滿發在群裡的一串“恭賀新春”“豬年大吉”，有些疑惑向滿的腦回路。正納悶呢，向滿的消息來了，她向他征求意見時倒沒拿他當外人，問他：“我看到你也在群裡，群裡顧客感受是不是不大好？你覺得怎麼樣？是不是很惹人煩？”

是把他擺在顧客的角度。

沈唯清也以顧客身份回答：“是，很蠢。”

然後是朋友的角度：“那我還能補救嗎？”

沈唯清回：“别找補了，越描越黑。”

他靠在窗邊，窗外是北海道的盈盈雪光，屋子裡即便不開燈也明亮。

除夕夜躲到國外去，已經成了他的習慣。

這麼多年，他過春節從來都是自己過，汪展和外婆以為他回上海，沈建安以為他在北京，他每年春節就見縫插針消失半個月，一張機票跑得無影無蹤。

竟然從來沒被發現過。

沈唯清從不覺得自己可憐。

他的人生沒有大風大浪，還有大把時間大把金錢可揮霍，要是再講些乞求家庭溫暖的話那就是矯情了。

在他的猜想裡，向滿這樣的姑娘有另一種人生，另一種他幻想過的人生。

她應該出生在一個溫馨的小家，小富即安，父母把她寵得無法無天，才讓她長出一身反骨一身刺，毫無社會經驗一般在職場上莽撞。

但也并非完全嬌慣，她也是能吃苦的，起碼生活能力無憂，她在老太太家裡幫忙幹活那一招一式，令他自愧不如。

這是一個有趣的人。

不是片面的，單薄的，有反差，有遞進，有節奏與情緒的高亢低落，好像剛剛電視裡聽完的那首日本民謠。雖然有時候犯蠢，讓人讨厭，但他本能地想去探尋，想去拆解，看看她的腦子究竟和他有什麼構造差異。

她現在在幹什麼？

是在和家人吃年夜飯？還是在看春晚？

現在這個時間，國内應該很熱鬧，還是親戚朋友聚在一起聊天？還是出門約酒局去了？閑暇五分鐘，往顧客群裡扔個紅包，算是盡了群主之責，然後再拍大腿，為自己的愚蠢自罰三杯？

這個落雪的除夕夜，異國他鄉，沈唯清認為自己搞清楚了對向滿的好奇心來源——因為她和他不一樣。

這種不同令人着迷。

并且有了向滿作對比，他忽然察覺出自己有點孤獨。

孤獨，以前可從沒有體會過。