于是她能記得。

在她狼狽地開誠布公，承認自己過得不好之後。邱一燃久久沒說話，而她自己卻像是刻意回避，或者說是在強撐中昏睡了過去。

迷迷糊糊間，再有意識時。

她還是靠在那個秋千邊，昏昏欲睡。而邱一燃卻像是剛剛風塵仆仆地趕回來，身上帶着涼的氣息。

那時——

她以為邱一燃會帶她上出租車。

再像之前一樣迫于責任送她到達之後，再毫不留戀地離開她身邊。

但她等了許久，都沒發現邱一燃有任何動作。

模糊中她睜眼。

便看到，邱一燃正彎腰，身上、肩上落滿假的絨絨雪片，像個很脆弱也随時會融掉的雪人。

但是她能看清——

邱一燃在很仔細地給她撚走她身上、臉上和肩上的雪片。

最後是她的睫毛上。

她匆匆閉上眼。

便感覺到邱一燃的手指碰了上來，帶着剛清洗過的、很淡的、蘋果清香。

讓她有些癢，卻一片一片地，替她撚走睫毛上的假雪片。

等所有雪片都被撚走之後，邱一燃還是沒有動靜，甚至坐到一旁，靜靜地等着什麼。

等什麼？

黎無回緩緩睜開眼，便看見邱一燃錘腿的動作停下，怔忪間問她，“醒了？”

于是她終于能想起來。

對現在的邱一燃而言——

她可以替她撚身上的雪花，可以靜靜守在她身邊等她醒來。

但一旦她不醒來，一旦她無法自主行走，那麼邱一燃沒辦法獨立帶她去任何地方。

盡管從前，從一群頹喪絕望的人中精準地找到黎無回，再将喝得爛醉的她背回家喂她吃解酒藥……對邱一燃而言，都是件最簡單不過的事。

-

車開到酒店後，黎無回用力掐緊自己的掌心，強迫自己維持清醒。

之後在邱一燃沉默的視線中離開。

邱一燃的車還是走得那樣快，似乎對她毫不留情。

等車聲終于在背後消失。

黎無回終于松開自己被掐紅的掌心，她上到自己所在樓層，頭昏腦脹，有一陣意識模糊，再恢複過來時——

她發現自己蹲在套房門口。

沒能進去。

大概是覺得冷，她用大衣從頭到腳都裹住自己，萎靡不振地低着頭。

蹲在角落裡，像朵剛剛長出來的陰郁蘑菇。

“你是在面壁思過嗎？”有道稚氣的聲音傳來。

很熟悉的聲音。

黎無回模糊間擡頭，便看見有個被家長牽着的小孩，正好奇地盯着她。

是那個坐秋千的小孩。

黎無回費力地認出之後，再次低頭，搖搖晃晃地盯自己的鞋尖，

“我為什麼要面壁思過？”

小孩松開家長的手，幾步跑過來，背着手圍着她繞了一圈，最後和她一塊蹲下，面對着牆壁，闆着臉說，

“因為你騙人。明明你才是黎無回。”

黎無回笑了。

她慢悠悠地擡眼，瞥一眼小孩發皺的臉，點了點頭，

“我的确是黎無回。”

小孩不高興了，“騙小孩是要遭報應的。”

黎無回暈頭轉向，笑吟吟地扯了一把小孩下撇的嘴角，

“可是我沒騙你啊。”

小孩困惑地眨了眨眼，似乎對醉鬼說的話很費解。

黎無回眯眼想了想，她反複思考，覺得自己還是沒有騙人。

于是，這個夜晚，她蹲在套房門口，抱着膝蓋，一句一句地重複自己之前說過的話。

——“黎無回來了。”

“她是給黎無回取名字的人，是黎無回這個名字涵蓋意義的全部來源。”

——“如果你見過她，肯定會覺得她是你見過最漂亮的人。”

——“我也的确，每天都會見到她。”

黎無回緊緊盯着錢包夾層中那張皺巴巴的合照，十分合理地想。