夜色深沉。

暴雨傾斜，雨水在車窗上勾勒出連綿蜿蜒的濕痕，叫她看不清窗外景象。

司機轉身遞來毛巾，江潮回過神來，伸手接過。

她道了聲謝，嗓音很輕，仿佛随時随刻都有可能破碎，消失在空氣裡。

後座車門再度打開，江潮下意識擡眼看去，應激般地一抖。

她渾身上下都濕了個徹底，還在淌水的黑發緊貼着如紙般的蒼白臉頰，一刹那視覺的沖擊感近乎驚人。

就像是個脆弱而易碎的精緻人偶。

傾身欲要坐進的男人動作一頓，撐着車門的手掌悄無聲息地突起青筋。

他關上門，繞到副駕，後視鏡裡映出的眉眼冷淡斂着，沉聲吩咐：“去雲麓。”

司機下意識往街對面的餐廳看了看，遲疑道：“應先生，與賀總的飯局……”

副駕上男人正擡手調整座椅，聞言瞥來一眼。司機停頓一下，連忙機敏地改口：“我為您推掉。”

邁巴赫啟動時平穩從容，近乎沒有聲響。

江潮手指攥着毛巾一角，看着車外的申城街景，遲半拍地喊了一聲“應潭”。

他的臉向左偏過一點弧度，高聳眉骨與挺拔鼻梁連成幹脆利落的線條，瞳光被掩在陰影裡。

江潮尚未能夠徹底平靜，往日陰影如同噬人的野獸般張牙舞爪地撲來，一顆心髒宛若浸泡在了極地冰寒的冷泉裡。

寒意浸骨，思緒也連帶着被凍結，紛亂無章。

她方才經曆了陣陣耳鳴，車内的對話都聽不清晰，咬着唇内的軟肉，想讓自己清醒，“謝謝你幫忙。”

“……不用開太遠，可以麻煩你把我放到前面的酒店嗎？”

明明才剛剛受到過驚吓，此刻卻竭力保持鎮靜，聲音輕而柔和，不自覺地透着許久未見的疏離客氣。

酒店與雲麓方向左右相反，恰逢紅燈，司機停下車，不知該不該變道，觑着老闆的臉色。

先前破天荒出現在他面容上的慌亂像是司機的一場幻覺，男人沉默幾秒，眉眼重歸冷淡：“不可以。”

指尖将毛巾攥得凹陷，江潮揉了一下耳朵，不确定自己是否聽清，問：“……什麼？”

他說：“不順路。”

車廂内靜了片刻，司機一頭霧水，心中暗暗腹诽自家老闆的不近人情。

不順路，那之前怎麼忽然一言不發地下車，冒着如瀑般的暴雨，急匆匆地把人家姑娘接上車來？

司機心中犯着琢磨，下一秒便聽見男人開口，“我在附近有一家店。”

應潭擡眼，瞥向後視鏡。

女孩坐在那裡，茫然地睜着眼，一雙漂亮的桃花眼有些失了焦距，眼尾還隐隐發紅。

他收回目光，擡手松了松領口，“先帶你過去，換身衣服。”

江潮輕輕“哦”了一聲。

安靜半晌，她又一次說：“麻煩你了，謝謝。”

路燈被抛在身後，光與影如流水般反複。

應潭沒有回應，輪廓半明半暗，唇線漸漸抿得平直，添增一份冷峻。

青石假山流水淙淙，轎車停在會所外獨留的車位。

司機率先下車，先拐過去開了副駕的門。不遠處門童認出這輛車，亦然腳步匆匆地趕來，剛要為後座貴客撐傘，便見旁側男人瞥來一眼。

門童動作一頓，識眼色地退後，将雨傘遞出。

江潮下了車，踩進水窪裡。她的風衣與包都落在餐廳，濕透的衣服緊貼着身體，勾勒出玲珑有緻的曲線。

黑傘罩着她的頭頂，肩膀忽地微微一沉。江潮低眸，看見西裝外套的衣袖順着她的肩頭垂落。

應潭的衣服也沾了雨水，隻是西服外套寬大，多多少少能夠遮掩身形。成熟男人陌生的氣息籠罩着她，她有些不适應地開口，“不用……”

他打斷，“你的東西在哪？”

“……落在了餐廳裡。”

應潭“嗯”了一聲，偏過頭去，跟司機說了幾句話。

司機應聲，轉身回到車内。男人低沉的嗓音随之傳來，說：“走。”

進了雲麓，門童接過雨傘，服務生出來相迎。

江潮纖細的指節松松扯着西服一角，聽見他吩咐一邊的女服務生：“帶她去四樓。讓人準備兩套衣服。”

她看他一眼。

白襯衫被淋濕後近乎半透明，寬肩窄腰與肌肉流暢的線條都一覽無餘。

江潮無意間撞見，下意識錯開視線，眼角餘光見他轉身，低聲對她說：“上去洗個熱水澡。”

“……好。”她說，“謝謝。”

他的目光似乎釘在了她的身上，沒有移開。江潮察覺到了，擡起眼，卻見他長眉鎖緊，眼裡不知為何浮現一抹難以言描的冷色。

服務生快步走來，指引她前往四樓。他偏開眼，沒再說什麼。

江潮被帶到四樓的一間套房。

客廳裝潢簡約冷淡，與樣闆間無差，漫着股冷清氣息。

她走進浴室，牆邊放置架上白色浴巾疊成了整齊的豆腐塊，隻有水池邊遺留的一瓶須後水透露出這裡住過人。

太陽穴隐隐作痛，江潮無暇多想，走進淋浴間。

水聲嘩啦落下，熱騰騰的霧氣一并彌漫。冰冷的身體逐漸回溫，骨子裡的寒意卻難以被驅逐。

終于處在獨屬于她一個人的安靜空間裡，緊繃的心理防線、強撐着的僞裝，一切都潰敗了。

這個澡洗了許久。