沈榆家裡。
沙發旁的地毯上，兩個人面對面坐着。
剛吃完火鍋，池暮整個人都要被腌入味兒了。
沈榆一臉嫌棄，冷着臉，“手。”
池暮手心向下，伸到她面前。
一旁是開了蓋子的藥箱，一捧微型的黑色電子設備堆在盤起的腿邊。
池暮的手腕被面前的女孩拽了過去，指骨上歪歪扭扭的創可貼被一塊兒一塊兒地揭下。
她的動作并不怎麼溫柔，差點連皮帶肉都要撕扯下來。池暮盯着她的動作，眉頭也沒皺一下。
“下次不要這麼貼。”沈榆将撕下來的創可貼捏成一團兒扔進垃圾桶裡，拿着碘酒給他擦，囑咐，“……也不要受傷。”
池暮笑了一下，斟酌着字句找了一個合适的詞語來形容——
“你……關，心？”
沈榆的動作頓了一下，随後按下棉簽的力道大了些，“我隻是不想你給我添麻煩。”
“這裡不是小說世界，你在恐怖遊戲裡的複活甲也都清空了，若是死了，就真的死了。”
“這是文明社會，所以，能動嘴的時候就不要動手。”
沈榆邊說着邊開始纏紗布。
池暮沒有回應。
察覺到他似乎安靜得有些過分了，沈榆撩起眼皮看了一眼。
眸子裡的防備之色不減，像是在打量池暮有沒有憋什麼壞。
可他也看着沈榆不吭聲，像個待機的小機器人兒。
沈榆眸子一眯：“你有在聽我講話嗎？”
蓦然對視，池暮瞳孔閃爍，手指忍不住蜷縮着往後掙脫，下一秒便被沈榆皺着眉抓了回來。
“别亂動，還沒好。”
打蝴蝶結大概是每個人的必備技能，順手的事兒。
指尖擦過虎口，溫熱的皮膚相貼，又分開，沈榆的手指熟練地翻飛，對稱又整齊的蝴蝶結逐漸出現在了池暮的手背上。
池暮蹙着眉摸了摸發燙的耳尖，看着她靈巧地打着結，繃着臉道：“不要這個。”
沈榆繼續調整形狀，必須要讓兩邊贅餘的紗布一樣長短，像她挑的水果蔬菜一樣養眼才行，于是自然而然地敲打他：“你有得選嗎。”
有人服務就不錯了，他還挑上了？
“可是好醜。”他試圖讨價還價。
“沒你的疤醜。”沈榆吐槽的語氣又忍不住兇了起來。
隻是兇完以後，她自己先愣住了。
她曾經一個一個敲下的文字似乎變成了畫面在她的面前浮現——
【池暮要殺的偏偏就是沈青辭，阿榆怎麼可能忍住不動手？】
【“阿榆，别沖動。”沈青辭摸着她的腦袋，被池暮折斷的另一隻手隻能無力地垂在身側。】
【阿榆收回了大刀，笑得乖軟，“哥，你先随小文他們回311區人類基地治療，我收拾一下東西，随後就到。”】
【阿榆親眼見着幾個人走遠了去。】
【而後臉色一沉，迅速殺了回去。】
【……】
【白色的實驗室内，阿榆将人釘在牆上，在他的手心裡刻了一刀，又一刀，笑着劃出自己的名字，警告道——】
【“記住了，以後再見到這個名字，滾遠一點。”】
【……】
沈榆都想起來了——
他第一次出場，是為了加速男女主感情升溫來着，共同面對一些危機，總是百試不爽的感情線推手，他就是那個危機。
隻是沈榆沒想到随手寫下的危機，成了後來故事的隐患，變成了女主“她”和男主“沈青辭”繼續發展的障礙。
或許是後來又受了很多次傷，他手心裡的疤痕黏連在一起，模糊不清。
也就是從那個情節以後，她寫下的戀愛故事開始崩壞，走向恐怖驚悚。
沈榆擡眸，望進了那雙一眨不眨的黑眸。
“想起什麼了？”池暮似笑非笑。
沈榆默默地把蝴蝶結扭了扭，終于調整到最順眼的樣子：“洗澡别沾水。”
“……我睡覺去了。”
沈榆簡短地結束疲憊的一天，率先站起身來朝着屋子裡走去。
池暮似乎無意與她計較，瞥了一眼身旁的這堆黑色小玩意兒，喊住了她。
“沈榆。”
“這些，不處理嗎？”
沈榆背影漸漸停下，轉頭，看着他手邊的一堆陰損物件兒，沒什麼特殊的反應。
隻是随口胡謅，淡淡開口：“牌子不錯，耐用，明天挂二手網上賣了，能買大手機，留好了。”
随後，轉身離開。
池暮擰着眉毛，與地面上的小土堆一樣的監控設備大眼瞪小眼，而後認命地一個一個撿起來扔進抽屜裡放好。
關門的聲音傳來，沈榆的背影早已消失在樓梯拐角。
池暮看了眼隻有一個主卧的二樓，又看了眼沙發。
池暮甚至不需要上樓驗證，她一定是把房門反鎖了。
下午他試過了，樓下的浴室裡沒有熱水。
這晝夜的溫差又不是說着玩玩的。
池暮默默地給自己披上了毯子，朝着浴室自言自語地走去……
“還報什麼恩啊……”
“這麼沒良心的女人，讓她自生自滅算了……”
*
沈榆今晚又做夢了。
或許是故地重遊，她夢到了這裡，這個房子，那場大火。
夢裡的火燒得更加嚣張。
媽媽在紅色的火光中痛苦翻滾的身影在記憶裡又烙了一遍。
女孩的哭啼聲沖破火光，将沈榆驚醒。
醒來時，視線一片昏花，什麼都看不清楚，仿若一瞬間回到了在病床上醒來的那些日子。
沈榆心跳空了一拍，慌亂地抓向四周，“哥！”
下一秒，她的手被一隻大掌牢牢握住。
粗糙的觸感摩擦着指腹，溫熱的指尖勾着她的手心。
熟悉的腔調在耳邊響起，“喊錯了，再來。”
“池……暮？”
沈榆愣了愣。
記憶交錯着閃過眼前，沈榆精神恍惚，腦袋沉重。
這一覺睡得還不如不睡。
池暮含笑應道：“嗯。”
沈榆的眼前漸漸明晰，雖然不至于看不清楚，視線範圍卻比之前小了很多。
隻見池暮在床邊的地面上坐着，一手撐着腦袋，一手握着她的手，笑得露出月牙眼來。
“你想搞偷襲？”
沈榆防備，聲音沙啞得不像話。
“大半夜哭得跟見鬼了似的，我不得來看個笑話？”池暮歪了歪頭，憋着笑意，手上的力道更緊了一些，“還有，抓着我的手不讓我走，我有什麼辦法？”
他似乎笑得更開心了，房間裡的暖氣烘得他臉頰泛紅。
看他笑，沈榆很快意識到自己的眼睛腫了。