“雲哥，你可總算是回來了。娘在家裡盼星星盼月亮，就等着你回來的這一天呢。”楊大娘絮絮叨叨說着，“你這次回來，可不許再走了。”

家裡獨子學成歸來，楊大娘和楊爹開心極了，楊爹特意殺了隻公雞來炖湯。

楊大娘将湯端上桌來，又親手為沈雁雲盛上一碗熱騰騰的雜糧米飯，随後又使勁往他碗裡夾肉，“來，雲哥快吃啊。你看你這三年，都學瘦了，可把我們心疼壞了！”

看着越來越滿的碗，沈雁雲連忙皺眉用手擋住，随後說道：“娘，我不需要這麼多，剩下的你們吃吧。”

他看了眼碗裡的兩個雞腿，站起來将它們都交給了紅箋。紅箋本來戳着碗裡的米飯，突然來了兩個大雞腿，她愣了一下，擡起頭下意識看向楊大娘。

“三年不見，你好像也瘦了。”沈雁雲說道。

“謝謝雲哥。”紅箋笑着道完謝後，便夾着雞腿吃。

農村家裡房間緊缺，所以在很小的時候，沈雁雲就和紅箋睡一塊兒。她睡床鋪，他則睡地鋪。

沈雁雲就着月光伸手将紅箋藏在袖子裡的手拉了出來。

那雙手上還殘留着冬日裡沒祛除的凍瘡，一個二個腫脹在指節之間，看上去有些難看。

“剛剛吃飯時，就瞧見你手上多了好多青紫。”

“這隻是我不耐寒受的凍瘡罷了，不礙事的。”紅箋收回了手。

沈雁雲拉着紅箋坐到桌子旁，又起身拿了隻藥膏過來。

他打開藥膏取出裡面淺黃色的膏體輕輕抹勻塗在紅箋的指間。紅箋垂着眸看沈雁雲細心地為她塗藥膏，問道：“雲哥，你在山上都學了些什麼呀？”

“學了很多。老師告訴我們，河口村還是太小了，小到狹隘了一村人的眼界。其實很多村民都認為讀書無用，但秉持着對知識的敬仰，才舍得花三顆雞蛋送孩子去山上學習。”

“但我們回來後，依舊逃脫不了一生局限在河口村的命運。”

“雲哥，你想離開河口村？”紅箋聽出了他言下之意，眨眼問道。

“嗯。”沈雁雲點頭，說道，“我想知道憑借學識如何能看到老師說過的那般風景。而且...我想幫你找到家人。”

沈雁雲六歲那年，楊大娘和楊爹在門口撿到了紅箋，她的身邊還放着幾袋大米和一籃子雞蛋。那是河口村十分艱難的一年寒冬，所以他們收留了紅箋，靠着這些東西過活了寒冬。

沒有人知道紅箋從何而來，她又為何被放在别人家的門口。隻是在這個寒冬裡，她成了他們的家人。

黑夜裡星光點點，照亮了屋内人的身影。

随着談話逐漸落入帷幕，沈雁雲抱着一床被褥自覺地鋪在地上，讓紅箋睡在床上。

熄燈後，周圍又是一片寂靜，隻餘清冷的月光從窗隙中透入，已經有人淺淺的呼吸聲。

一呼一吸間，河傾月落，天上白肚翻黃。

昨日是一家團聚的日子，沈雁雲并沒有掃了父母的興。沈雁雲醒後便對楊爹說，“爹，我想去考科舉。”

“什麼！我不準！”楊大娘情緒激動起來，她拍桌大喊，“我的雲哥啊，你走了，留我跟你爹怎麼辦？再說了，還有小妹啊。”

“娘就指望着你回來後能常伴着我們，怎麼，怎麼你一回來就又要走了呢！我就說了，當初就不該送雲哥去山上，這一回來才過了一個晚上，就又要離家去！”

“你先别說！雲哥現在跟着老先生讀了書識了字，眼界也更寬了，哪裡是你能理解得了的？”楊爹雖然臉色也差，但他的情緒倒是穩定許多。

他問道：“雲哥，你是怎麼想的？一定要去嗎？”

“一定要去。”沈雁雲點頭，說道，“跟着老師在山上學習的日子裡，我聽聞了很多外面的故事。我想...去看看。”

“爹，娘。我們一輩子在黃土裡勞作，一生與土地作伴，可我也想去看看外面的世界。”

楊爹歎了口氣，思考了很久，終是點頭答應了，

“你長大了，可以...自己做決定了。”