冬日長街草木枯敗，枝頭的彩燈串稍稍添了點生氣。
二〇二三悄然來臨，不如十年前人們暢想的那般絢爛科幻，這一年開始得平淡而倉促。
機場人潮擁擠，麥初把護照插進大衣口袋裡，口罩戴了太久，耳後根又癢又疼，她捏住鼻梁處的折痕往外松了松。
手機屏幕嗡地一聲亮起光，微信一連彈出數十條消息，全是喬漾發來的，她摁住語音鍵，告訴對方自己已經順利出海關了。
定的酒店就在虹橋附近，門口上車區的長隊一眼望不到盡頭，麥初往道路兩邊看了看，未多猶豫便邁步啟程。
天空陰沉沉的，寒風壓彎枯枝。
算上中轉的時間航程幾乎持續了一天一夜，也許是近鄉情怯，前一晚上她就沒怎麼睡着覺，在飛機上雖然合眼休息了幾個鐘頭，但時不時的颠簸也沒能讓大腦進入深度睡眠狀态。
滾輪擦過水泥地，麥初摘掉口罩喘了口氣，太陽穴附近一脹一脹地疼，不知道喬漾到站了沒。
她剛拿出手機屏幕上就彈出一條語音通話，麥初揚起嘴角，果然還是得離得近，心靈藍牙都連接上了。
“喂。”
“你已經出機場了啊？”
“嗯，在去酒店的路上了。”
“我也快到站了！等我啊！”
女孩聲調輕快，期待之意不加掩飾，麥初笑着回了聲“好”。
剛上大學那會兒群裡偶爾還會開個視頻通話，後來大家各忙各的，消息都發的少了。
麥初感覺自己都有兩年沒有聽到喬漾的聲音了，高鐵上信号不好，兩個人沒說太多。
十字路口車輛川流不息，導航提示她五十米後向右轉，麥初舉着手機擡起頭，依稀想起四年前好像也是這個地方，那時綠樹成蔭，蟬鳴穿透盛夏的熱浪，她撐着腦袋看向車窗外，偷偷安慰自己等聖誕假就可以回來了。
卻沒想到是在第四個聖誕。
酒店大堂貼心地準備了驅寒的紅棗生姜茶，麥初端着紙杯坐到窗邊，辛辣混着甜味有些奇怪，但她早就被治好了挑食的毛病，一小口一小口地全部喝完了。
喬漾沒有讓她等太久，隔着大老遠就飛奔過來，麥初一開始沒敢認，等人到了落地窗外才确定是她。
這幾天氣溫直逼零下，女孩裹着一件棕色的羊羔毛外套，帽子、耳罩、圍巾一樣不落，淺黃的挎包上挂着一隻粉色的兔子，懷裡還抱着一個大袋子，氣喘籲籲地跑過來，簡直像隻成精的毛絨玩具。
她隔着玻璃窗和麥初揮了揮手，即使口罩擋着也能看出她笑容燦爛。
麥初指着門口對她說：“快點進來。”
“你餓不餓？”喬漾一見到她就問。
“還行，飛機上吃了一點。”
喬漾摘下耳罩，臉頰紅撲撲的，告訴她說：“我沒吃午飯，餓死了。”
麥初伸出手揪了揪她帽子兩邊的小球，玩笑說：“你是剛從西伯利亞趕過來的嗎？”
喬漾嘿嘿一笑：“我怕着涼嘛，在論文大綱通過之前我可不能倒下。”
前台為她們辦理好入住手續，麥初接過房卡道了聲謝，喬漾順勢挽住她的胳膊，說：“走吧。”
太久沒見面了，她看麥初哪哪都覺得新鮮，剛問完她穿那麼少冷不冷，轉頭又被她的頭發吸引走注意力。
“你這還是漸變色的啊？”
“其實是被我自己染毀了，姑且就當它是漸變色吧。”麥初跨進電梯，在面闆上摁下對應的樓層。
喬漾點點頭，也不說話，就盯着她，一個勁地傻笑。
麥初也彎了嘴角，問：“你笑什麼啊？”
“就是。”喬漾抿唇微笑，有點不知道該怎麼形容。
——“就是覺得你一下子變成大人了。”
自然卷曲的深色長發中夾着幾縷清透的藍，黑大衣長筒靴，右手的大拇指和食指上戴着簡單的銀圈，湖藍色的短甲更襯得她十指骨感而白皙。
麥初成熟許多，不僅僅是外表上，她看人看物的眼神，說話時的語氣都有了細微但明顯的變化。
喬漾很難具體描述出來，她隻能切切實實地有所感受。
“你太久沒見我了。”麥初說。
這話聽上去怪叫人傷感的，喬漾癟了癟嘴：“是啊，還等着你大一寒假回來呢。”
“喏。”她将手裡的紙袋遞給麥初。
“什麼啊？”
“生日禮物啊。”
裡頭鼓鼓囊囊地塞了大大小小好幾樣東西，麥初倒吸一口氣：“這麼多啊？”
“今年的也在裡面，一直想等你回來一起拿給你，攢着攢着就一大袋了，你到時候慢慢拆吧。”
麥初擡眸看向她，眉眼柔和，輕聲說了句：“謝謝。”
喬漾笑了笑，想到什麼便開口分享：“诶你知道嗎？前兩個月夏燦回家過生日，她奶奶居然都開始催她結婚了。”
麥初把紙袋捧進懷裡，說：“二十二歲，說起來是可以談婚論嫁了。”
“太可怕了。”喬漾雙手攥到胸前，縮着肩膀發抖，“我感覺自己也才剛高考完啊，我不是才十八九歲嗎？我二十歲都沒怎麼好好過呢，憑什麼就二十二了？”
麥初笑着沒有說話，她對時間的感受可能和喬漾不太一樣，她不覺得十八九歲值得留戀，也不覺得這幾年過得太快。
電梯門向兩邊打開，喬漾拿出手機要點外賣：“湘菜吃嗎？雲南菜呢？還是本幫菜？”
“都行，俺們留子什麼都挑但絕對不挑食。”行李箱被地毯邊緣卡住，麥初擡腿踢了一腳。
喬漾被她的話逗笑：“國外的東西真的那麼難吃嗎？快餐什麼的應該挺多的吧。”
“實話跟你說，不如國内的K記M記一根頭發。”
房間就挨着電梯口，麥初把房卡插進凹槽，一進屋就脫掉了厚重的大衣外套。
“你小心别感冒了。”喬漾找到中央空調的控制面闆。
“有紮頭發的嗎？給我一個。”麥初伸出手。