05

許是新環境的原因，梁月聽第二天醒得很早。

晨光熹微，從昨夜沒拉好的窗簾中傾瀉進來，照亮房屋頂部的橫梁。房子年代略久，刷牆用的都是白色石膏粉，已經有了些隐隐的裂紋，細密而又蜿蜒地落在橫梁上。

梁月聽半睜着眼，盯着天花闆發呆。

人在思緒不定的時候，反而會做一些很久都沒有再想起的夢。

夢裡年幼的女孩，下班回家後把人扛在肩頭玩的父親，面露嫌棄卻依舊還是笑着的母親……一切的一切，仿佛都還在眼前回放，場景片段如此清晰，熟稔得宛如昨日。

然而醒來時被晨光晃眼，恍惚中，看清入眼陌生的地方，才倏然驚覺，那些貌似和睦的家庭，看似幸福的童年，都早就已經成為過去，如同往日雲煙了。

她甚至還夢到了林照野。

巷口初見，而後擦肩，再見就是他閑閑靠在門邊，看她要為這場鬧劇畫下一個怎樣的标點符号。

夢裡他什麼也沒有做，隻是隔着一條陰雨綿綿的小路望着她，一雙眼睛藏在黑色兜帽帽檐下，唇角勾起一抹淺淡的笑，惡劣得一如既往。

單是這樣，就已經足夠稱得上是令人感到不快的夢境了。

像是一個她不會擁有好生活的宣告。

果不其然，拉回她思緒的就是隔壁房間的響聲。

老房子年代久遠，幾乎毫無隔音可言，能清晰地聽見隔壁那人在房間裡走動的聲音，腳步聲不疾不徐，平緩響起，和昨晚一樣。

好在沒響太久，幹淨利落地結束了。

林照野出門去了。

挺好的，今天不用打照面了。

梁月聽這樣想。

她動也不動地躺在床上，發了會兒呆。好半晌，才緩慢眨眨眼，揮絕掉夢境帶來的那麼一星半點的消極情緒，起身坐了起來。

昨天太晚了，隻收拾了一半，先把床和衣櫃整理好了，還剩一些小物件。

梁月聽簡單洗漱完畢，回房間關上門，收起已經空掉的行李箱，回身打開書包，把裡面的書、筆記本，還有一些零碎的小東西都拿出來。

房間其實也不算太小，約莫十平米左右，擺了張單人床、一個衣櫃、一個書櫃，還能放下一張桌子。

約莫一個小時過去，梁月聽大緻收拾完了。

她環顧四周，确認無誤後，準備坐下來習慣性寫點什麼東西的時候，才忽然發現——

她日記本不見了。

梁月聽蹙着眉，把空掉的書包翻出來檢查，還把剛整理好的書櫃門打開，視線快速掃過，手指撫過每本書的書脊，以确認自己沒有錯放。

還是沒有。

一定是随身帶來了的。

一個外觀普通的黑色本子，略厚，寫了一大半，拿在手裡很有質感，不可能會漏掉。

環視過一遍房間，确保自己沒有漏過任何一個角落，梁月聽站在書櫃門前，眉頭擰得更深。

這幾日最大的情緒波動反而産生在此刻，不是流言蜚語傳到耳朵裡時，不是寄人籬下感受最為深刻時，甚至不是在陌生環境裡失眠和早醒時。

日記本丢了。

這個認知竟然讓梁月聽感到一種久違的心慌。

如果說她行李箱裡有什麼最貴重的東西的話，那一定是那個本子。

人是一種很奇怪的生物，明明虛無缥缈的關系都不是客觀存在的，過去發生的事也隻存在于過去，并不留在當下，卻還是會為了一個承載過她太多情緒的物品而心慌，甚至是傷心。

梁月聽深吸一口氣，跌坐在床上，将臉埋在手掌裡，開始在煩躁中努力回想。

面對的方向是一面白牆，黑色的行李箱安靜地立在牆根下，她從指縫裡不經意一瞥，電光火石間，忽地想起昨天下午聽見的滑輪聲。

彼時她站在梧桐樹下發呆，行李箱和書包在她視線盲區，滑輪在水泥地上發出聲響，書包拉鍊被拉開一半……

那時她以為是自己沒有關嚴。

現在想來，大概是她高估這裡的人了。

梁月聽呼出一口長長的氣，甚至顧不得董淑和和林海雲起了床，在客廳裡喊她吃早飯，飛速換了衣服，抓起鑰匙就往外走。

上午七點半，常甯鎮已經醒了一大半。

要上班的人陸陸續續起了床，下樓出門時沿途打了一路的招呼。賣早點的小販推着三輪車在單元樓下穿行，剛出爐的包子饅頭發出誘人的香氣。

但梁月聽可顧不得。

被她問路的還是樓下那個織毛衣的奶奶，清晨耳背似乎沒有那麼嚴重，隻描述了一遍那兩個小女孩兒的長相，就得到了明确的回答。

“那兩個女娃子呀？一棟何家的，調皮的嘞，放暑假了也不寫作業，天天在外面跟着你這麼大的男孩子玩……”

“具體哪家的啊奶奶？”梁月聽問。

“就是一棟二單元嘛，一樓還是二樓……”老太太扳着指頭算，梁月聽卻沒耐心再等，直接看着路标就到了那戶人家樓下。

剛好碰上那戶人家父母出門上班，嘴裡還念叨着這倆女孩兒天天不着家，就在外面鬼混。

樓梯狹窄，梁月聽想了兩秒，還是沒說話，側身讓他們從身旁走過去。約莫是生面孔，還惹得夫妻倆多看了她幾眼。

梁月聽沒管，按着他們下來的路線，到了二樓就開始敲門。

沒人應。

“砰砰砰”，又是幾聲過去，房子裡還是很安靜。

安靜到好像沒人在。

半等半敲着過了近二十分鐘，還是無人響應，梁月聽蹙着眉，側身凝神聽了聽門内的動靜。片刻後，她往樓下走，腳步聲稍重。

過了沒幾分鐘，門那側就傳來輕微的腳步聲，接着又停了。再等幾秒，鎖芯輕輕轉動，把手輕輕下壓——

門被打開了。