梁月聽緩慢地眨了眨眼，保持着嘴唇微張的狀态，還有點懵。

方才想罵人的話，倏然不知道忘到哪裡去了。

男人似乎是被林照野的動作撞了一下，被擠開半步，震驚片刻後，氣急敗壞道，“诶你這個人……”

“怎麼？”

林照野輕飄飄地出聲打斷。他好整以暇地坐着，偏頭看他，神情極淡，聲音也平靜，坐着都能與矮小的男人平視，神色不變，不鹹不淡地問。

“有事嗎？”

聲音低緩，落在空氣裡，讓氣氛沉默兩秒。

男人欲言又止，打量他兩眼，目光觸及兩人身高與體格的差異，張開的嘴又緩緩閉上了，好半晌門，才不情願地将腿收回去，神色不虞。

正逢到站車門開，他嘴裡嘟嘟囔囔，含混不清地罵着沒禮貌的小兔崽子，下車去了。

直到車門再度關上，輕微晃動着向前，梁月聽才緩慢地反應過來。

……林照野這是在幫她解圍？

可是，為什麼？

思索半天，還是無果，她終于略微放松緊繃的身體，将脊背靠回椅背上。

車輛依舊在夜色中穿行，晃晃蕩蕩，路過萬家燈火。耳機裡是薛凱琪在唱《蘇州河》，往日清晰的歌詞卻在此刻顯得模糊，梁月聽垂下眼。

屬于另一個人的熱意就在身旁，隔着不到一分米的距離。

裙擺下屬于少女的腿，和黑色休閑褲包裹着、依舊能看出骨骼的腿，并排在一起，隔着說不清道不明的距離，被框進了同一個相框裡。

好在這份模糊和沉默沒有持續太久，家屬院門口的站台到了。

兩個人同時起身，一前一後下了車。

車輛緩緩駛離，去向終點站，留下昏黃路燈下對站着的兩個人。

“說吧。”燈光在臉上落下眼睫的影子，梁月聽手指繞着耳機線，很輕地呼出一口氣。

林照野站在她對面，雙手懶散插着兜，聞言挑了挑眉，意思是“什麼”。

“你總不可能是白等我的。”梁月聽心裡門兒清。

她這人不算太記仇，就算一開始沒理他，車上這一遭過去，在她這裡，也算是恩怨兩清了。

林照野低頭看了眼時間，“邊走邊說。”

……事兒真多。梁月聽跟着他轉身，綴在他後面，落後半步的地方。

“你怎麼在那兒？”

他的聲音從前方傳來，夾雜着夏夜的風，不像問句，倒像是知道答案後，無所謂的再次确認。

“社會實踐啊。”梁月聽答，低頭踩着影子，想了想，補了一句，“你們學校的麼。”

林照野似乎若有似無地嗯了一聲，不意外的模樣。

他沒有繼續，于是這個話題就停在了這裡。而後續竟然也再沒有别的話了。

梁月聽一路走在他後頭，埋頭踩着他随着路燈距離而不斷變化的影子，一句“你剛才為什麼幫我”卡在喉嚨裡，難得猶豫和糾結半晌，還是沒有說出口。

這句話并不适合發生在他們之間。

少年人最要面子，最是緘默不言，最覺得先開口的那個人就是輸家。

沉默着到了樓下。

正當梁月聽以為今天這場奇怪的相遇到了尾聲時，林照野忽地站定，停在單元樓下，略一仰頭，側身看她。

對視幾秒後，他呼出一口氣，低聲道，“……别告訴他。”

“……什麼？”

十分沒頭沒腦的一句話。

别告訴誰？别告訴什麼事？

梁月聽站在原地，懵了兩秒，望着他倒映着夜色的瞳孔，倏然福至心靈般意識到，這句話才是今天整個相遇的目的。

少年背後是老舊的單元樓，窗戶防護欄都生了鏽，昏黃的燈光一戶一戶地亮起，晃動的人影從窗邊一閃而過，還有輕微的說話聲和咳嗽聲，在夜色裡窸窸窣窣的響起，仿佛人間煙火般的畫卷。

梁月聽視線往上，觸及三樓亮着的窗戶時，忽然就懂了他沒頭沒腦的那句話。

“别告訴他。”

别把她今天看到的事告訴林海雲。

可是……為什麼？

三樓病房裡女人孱弱的身影，半跪俯身的少年，還有陽光透過玻璃窗時，落在地上的剪影，連同白日裡被壓下去的衆多疑問，又盡數浮上心頭。

林照野站在那裡，逆着萬家燈火的光，整個人連同輪廓都被光影暈染着，神色平靜，一如上午不經意瞥見的側臉，安靜地看着她。

他在等一個回答。

不知過了多久，梁月聽才閉了閉眼，呼出一口氣，幾不可聞地嗯了一聲。

一碼歸一碼，就算是她對于今天晚上這件事的報答吧。

梁月聽擡腳往前走，擦肩而過的時候，倏然想起了她那丢失的“貴重物品”，腳步一頓，頓時就想反悔。

她停在他身邊，緩緩側臉，眼也不眨地看着他。

林照野偏頭：“？”

“那你幫我找日記本。”梁月聽說。

“……”

林照野垂眼看她，很輕地從鼻子裡嗤了一聲，移開視線，懶洋洋道，“上去做夢吧你。”

梁月聽：“……”

切，就知道。

她嘁了一聲，緊了緊背包帶子，徑自往樓梯上走了。

單元樓老舊，樓梯間的燈光還是聲控，不太靈敏，梁月聽摸黑走了幾步，将要拐向另一個方向時，瞥見林照野還站在那個地方。

隻是轉了個向。

雙手插兜，微微仰頭，沒什麼表情地看着她。

那雙眼睛盛滿無邊夜色，身上的鋒利褪去，寂寥感似乎比無人的街道、被風吹落飄零的孤葉還濃。

……該怎麼形容那種感覺呢。

就好像覺得，他是一個沒有歸宿的人。

梁月聽腳步一頓，站在原地良久，最後才移開視線，重重落下腳步。

“啪”一聲，昏黃的燈光亮起，鋪滿整個樓梯間，在屋檐下隔開明暗的分界線，讓她再看不清樓下的人。