【Ametsuchi Hoshisora】

十一月底，美國西南部的新墨西哥-亞利桑那聯合州境内。典型的亞熱帶沙漠性氣候，荒漠，撲了層灰的植被。地上跑着枯燥的風滾草。

一輛房車從瀝青的大道上駛出，進到荒漠中這處小的房車營地來。形狀似未被切開的大面包，在陽光下通體閃着銀白的鋁合金光輝，是一款自行式的清風牌房車。車停好後，很快兩個人從車上下來。一個是身高中等，金發蓬松，身着黑白兩色緞面夾克的青年；另一人年齡比他大些，看起來三十歲左右，身材精幹，日曬的古銅色皮膚，銀灰色頭發蜷曲在面部周圍，剛下車就迫不及待掏出煙來點上。

兩人開始做房車的補給工作。充電，往清水箱接入自來水，排出灰水箱的污水。插上電接上水管之後就是等待了，反正也沒事做，高個那個往周圍看了看。見營地裡還有别人，立刻就走過來搭話了。

“呀——真是熱。”銀發深膚色男人一隻手夾着煙，另一隻手揩着額頭，“中午好。”

“你也是，先生。”

這頭是個白色商務襯衣的中年人，四十多歲。回以微微颔首。他在房車旁站着，和幾人開來的車一樣是清風，不過是拖挂式的。

“你一個人出行？”

“不，和家裡出來玩。”中年人指了指車上，“州内旅遊。看沙漠，仙人柱，國家公園。還有半程要走，就先停下來補給。”

“這樣。”銀發男偏頭吐出一息煙來，“我們則是剛才開車到一半，結果怎麼……忽然網絡就斷了。還以為是車出了問題結果好像不是。好巧那時發覺車的電也見底了，真險，趕緊就開到這兒來了。”他指向剛才下來的那輛車，“喏，現在正充着。”

中年人苦笑着同意道：“的确很煩人啊，最近這網絡時不時就會出問題。忽然兩分鐘全州的網絡都癱瘓了，兩分鐘後又修好了，真奇怪。”

“有這麼頻繁唷？那可真是件怪事。你知道是什麼原因嗎？”

“怎麼會呢？我還和朋友開玩笑說是不是州政府在秘密地進行一些行動呢。”說完，想想又覺得哪裡不對，問，“你之前不知道這件事？這個月已經發生過好幾回了。”

男人将煙從嘴唇之間取出來，吐出一束爽朗的白煙。

“因為我們不是本地人。我們剛從隔壁州過來，是地道的德克薩斯人。”

說完，正巧地——和他一道出車來的年輕人忽然在後面高聲道：“尼爾，補給完成了！”

“我知道了。這就回來，米哈伊爾。”這個叫尼爾的先是回頭沖夥伴這麼說了句，接着同正攀談的陌生人飛快地到了個别，“那麼我們要先上路了。祝您和家人接下來的旅途愉快，先生。”

他轉身去腳步輕快地走向自己的車子，上去了。充電線與水管也被收回車裡去。車子啟動，穩穩當當開出房車營地。等到車開遠了，影子也變得渺小，這頭的中年人卻仍困惑于尼爾最後留下的話：他們并非當地人，從鄰州德克薩斯而來——百思不得其解！一邊思考一邊喃喃：

“……可是——美國各州不是早就分裂了嗎？

這裡是美國（阿美利加）。在更早的時候似乎被叫做“美利堅合衆國”，但那已經是遙遠的過去了。自簽訂各州自治的“獨立條約”過後，在這片土地上，州與州之間幾乎沒有人員流動，沒有往來，彼此情況一概不知。

這麼看來除了“分裂”一詞有待商榷之外，那人會感到困惑也不無道理。隻是常識之外也有特例：在德克薩斯州有種名叫“故事獵人”的特殊職業，每五十年會有一次能在全美境内遊曆的機會。房車上的幾人便是這樣一群故事獵人。他們四處遊曆，狩獵故事。

車正開着。位于房車前部的駕駛區内，開車的是那個叫米哈伊爾的金發青年，米哈伊爾·馬丁内斯，大二休學中。銀白色頭發的坐在副駕，尼爾·尼科萊利斯。出發前在德克薩斯的公共安全部做警員。煙上車前已經被他掐掉了，身上卻還是有點煙味。兩腿交錯大咧咧坐着嚼一塊口香糖。

車窗進風。明亮幹冽的白天。

……幾近炎熱，誰能想到現在是十一月。

後面會客區一個人走上前來：“米哈伊爾，到目的地還有多久？”這人有着東方面孔。一頭服帖的黑發，戴深紫色方框眼鏡。他叫樊宇，與米哈伊爾初中到現在認識了五六年。

米哈伊爾回答：“估算下來或許還要兩個小時以上——說不準，走的不是直線距離。”

“确定那裡有東西嗎？”

“應該不會有錯。——直覺很強烈。”

尼爾雙手背在腦後，咂了咂嘴：“依照你和那家夥的直覺。”

他口中的“那家夥”便是車上最後一人：在後面沙發上坐着，看上去還是小孩子的少年。這人叫羅摩，穿一身睡衣，有雙翠綠寶石似的眼睛——正饒有興緻地觀賞着放在桌上的魚缸。他是三人幾天前正巧碰到的怪人，不知道自己是誰，從哪裡來，就連“羅摩”也是現起的名字。常人也不知道他在想什麼，像一隻人形狀的活動的野獸。

這個州（新墨西哥-亞利桑那聯合州）與他們原本在的德克薩斯毗鄰，氣候環境都差不多，雖說曆史上這個州曾有多次不明飛行物的目擊記錄，留下的可靠證據幾乎沒有。他們尋求為故事而來。先到圖森市住了幾天，沒有發現任何特别的，于是今早啟程前往首府鳳凰城。如果仍找不到值得紀錄的故事，就收拾收拾前往下一個州……

而就在去的路上，意外忽然發生了：網絡癱瘓，同時米哈伊爾強烈地感覺到州北部某處似乎有些變化，立刻便改變了行進的道路。

尼爾仍不放心地念叨着：“說真的，我對你所謂的‘直覺’還是将信将疑……”

米哈伊爾握着方向盤：“先過去看看吧。”