“送我禮物也是喜歡的表現？”

“不止，還想送你上班，接你回家，和你過每一個有意義或者沒意義的節日，想讓你……”

他微妙地停頓，順勢打轉方向盤，前燈交錯着亮起，他面上帶着清晰笑意：“像今天一樣，給我留一碗飯。”

她說不上來心底是什麼感覺，調整了下安全帶，側過臉。

舒意的頭臉都很小，五官布局卻不急促，今夜吻過很多次的唇瓣軟得像一蓬飽滿粉霜。

“留一碗飯給你的人不是我，我不受這個人情。而且，總是讓人等可不是好習慣。”她笑起來：“不過，看在你也等了我很久的份上，我大發慈悲，原諒你了。”

奇怪的，周津澈卻搖頭。

“如果我等你，一年也好，五年也好，十年也好，都是我心甘情願的。”

他頓一頓，筆直明亮的車燈沒有随着熄火而湮滅，他撥過中控，重新把車窗升起，瞥過目光時發現自己就在她燦若星辰的眼眸裡。

他舒出一口氣，釋然地笑：“我等你不應該成為我的道德資本，我的意思是，任何人都不應該強加他的情緒給你，這對你不公平。舒意，你不必因為我做了什麼而對我産生除了喜歡以外的感情，那對我不重要。”

“至于遲到，對不起，我的工作性質注定我很難守時。但我保證，無論什麼時候，我一定會告訴你我在哪裡，讓你放心。我結束工作，也會第一時間去找你，等待很痛苦，我永遠也不想讓你去等什麼人，哪怕是我也不可以。”

舒意眨了眨眼，她靠過來，又退開，耳垂那對澳白珍珠搖搖晃晃。

她其實沒想把話題弄得過分沉重，但不知道為什麼，也許是她多心……也許是最近的諸多巧合，她不覺得周津澈總是風輕雲淡。

他們第一次在市一院見面的那個雨天，他眼裡明明有更多的、因為克制壓抑無法破土而出的深重情緒。

那不是一個面對陌生人應該有的表情。

他擡手碰一碰她的臉，她眼神有一絲不明顯的掙紮。

舒意怎麼會不明白？出賣他的總是眼神心跳呼吸。

差不多十年的光景，說長，好像也很長，占據目前人生的三分之一。

說短，确實彈指一揮間。

這些年來，不是沒有制造過巧合和偶遇，可命運總不如意，一千萬個這樣那樣的理由，足夠叫他捺下與她交錯的視線，最終化為一聲無可奈何的歎息。

真的、真的為此做了很多努力……

直到半年前她那一番斬釘截鐵的拒絕，周津澈頓然生出此生無望的感覺。

他打算放棄了。

在她說互相删除，卻又被漫長遺忘的深夜，他終于打算放棄了。

這個念頭浮起的瞬間，心痛蔓延四肢百骸。

台燈很亮，他麻木地揿了一圈，卻發現是書房的吊頂壁燈，刺得他眼底生疼，眼眶濕潤。

寫了将近十年的日記一本本堆放着鎖起來，鑰匙丢進抽屜深處的一瞬間，清晰墜落的聲音，聽起來像是某種心碎。

他以為落下句号，過往翻篇，但她那天站在市一院門口，天色沉郁黯淡，他一眼就看見了她。

雨停了嗎？天氣并沒有放晴。

秋天不好，他不喜歡。

但她來了，他又覺得，好像沒有那麼難以忍受。

秋天也變得很好。

他的意思是，舒意走進了他的生活，他終于覺得，生活不再那麼難以忍受。每一分鐘的等待，他終于可以心懷喜悅和期待，同她一起欣賞沿途交錯的風景。

高大筆挺的馬頭路燈隔着玻璃折射進來，一圈圈潋滟的光暈，如同毛玻璃霧蒙蒙的質地。

“……所以，這是什麼禮物？你怎麼知道我喜歡珍珠？”一向舌燦蓮花的她，竟也有如此詞窮的時刻。

他喉結咽動，似乎為她的不解風情而困擾。

旋即轉念一想，這樣也挺好。

“因為我有關注你的社交平台。”

他微微一笑，看她眼睛睜得很大，在偶爾搖過來的月光裡泛着清透的亮色，“你參加過一個珠寶展，有合照，佩戴的澳白很美麗，我是說你。”

“所以你覺得很美麗，買下來送給我？”她輕輕簇着鼻尖，像money撒嬌：“可是我年輕時壓不住珍珠，如果這是我的十六歲、十七歲，還是十九歲或二十歲，合适嗎？”

“年輕時壓不住的應該隻有翡翠？”

他覺得好笑，又覺得她可愛。

珍珠适合各個年齡，她哪來那麼多受限的條條框框？

“你這是在罵我老了！”

“你不老，你比我還小，你隻是給我提供了新的禮物靈感。”

舒意皺眉，垂眸把玩盒子，沒有應聲，不知道在想什麼。

“别有負擔。”

他長而筆直的手指撥了下她小巧耳垂頂着的珍珠吊飾，掌心側動，完全包裹她很顯小的臉。

“可能是我，上次出差路過你曾經待過的城市，又碰巧趕上一場珠寶展，所以——”

所以他其實從很久很久以前，久到蔚舒意還不知道他名字的時候。

他像囤食過冬的小動物，一點點地，把他覺得好看的、美麗的、适合舒意的禮物，不見天日地收集和積累。

周津澈沒有在等春天，他隻是在絕望又心懷愛意地等着舒意。