尹春華說月亮不消失是她的樂隊工作室——爛尾樓的六樓，嘉陵江邊，應有盡有。

“住也不是白住的，靓仔。”

這小丫頭不知是港風片看多了還是真去過香港，□□裡偶爾還冒出個粵語詞，CD機一按正好放陳慧娴一曲千千阙歌。

李仕告訴尹春華，洗菜，切菜，掃地洗衣服，甚至去買個窗戶釘上來，他都能做到。

尹春華打趣說她沒錢雇少爺作菲傭使喚，隻求他玩鬧夠了回家繼承家産，東山再起别忘送她一棟樓做今朝的回報。

好啊，他不問她為何孤身一身，她也不問他背井離鄉。就當萍水相逢一場，暫時按下疑惑，不看今後，似塔羅牌大阿卡納裡随時墜崖的零号愚人，且看是各自跌落懸崖粉身碎骨還是相擁見上帝。

洗菜切菜交予李仕，尹春華說要做一頓正宗的重慶火鍋給他見識一下，手一揮就麻溜地把牛肉釀好。中間一小口清水鍋隻加紅棗姜片雞精，周圍一圈紅油底料加一瓣名揚一瓣秋霞，蘸料加耗油香菜小米辣和芝麻油，飲料就差遣李仕下樓買酸梅湯去。

李仕買一袋飲料上樓，尹春華正好布置完吃食，都放在廚房邊上小陽台，姑且稱這個地方做露天餐桌，至少四面做了鐵欄杆，掉不下去。

實際上你根本分不出這層樓的構造，廚房開放式大咧咧，大廳裡放一台黑白電視和收音機，沙發茶幾正中央，四面牆壁有吉他樂器和歌星海報，張國榮啦，鄧麗君啦，哈裡森福特啦，低頭看看地上還放了一本三毛的書，邊角上沒有燈光和窗戶的地方才是床墊，你要問那有門的空房間？一個是廁所，一個是所謂的錄音棚，接着還有房間的話應該就放雜物咯。

飯桌是中國家長審批孩子的地方，如果不在此時擺擺大家長作風，那還有什麼好聊的？

可惜喔，李仕同尹春華初次見面，亦不是親朋好友，一頓火鍋恐怕要食不知味，幸好今晚電視播肥皂劇絮絮叨叨沒完沒了似樓下嬢嬢罵孫子不溫書沒出息。

一同坐下，夾一片毛肚燙幾秒，春華牌腌牛肉吃起來比她本人還嫩幾歲。李仕不掃興，直接誇她：“好吃，你們這兒辣椒味道不一樣。”

尹春華抛出第一個問題，無間道007的互相試探在晚九點半播出：“那你是哪裡來的人？”

“北京。”

北京啊，北京。

她厭惡的北京，她不願接近的北京，卻是親姐姐秋蓉依附謀生許多年的地方。

“我猜你姓李。”

尹春華夾了一片半生不熟的脆土豆片，麻辣的紅油勾起舌尖的刺激，勾唇一笑，舌尖恰好吸收唇邊紅油。

李仕問：“那你還能猜到什麼？”

肥皂劇裡的老太婆和老闆凳罵的火熱，罵來罵去無非是劇本裡家長裡短，樓下挨罵的小屁孩應聲哭了。

“我猜你有個哥，我猜尹秋蓉死了，”尹春華停下手中的碗筷，身體微微前伸看着他：“不過我不知道你的名字，那叫你李二好嘛？”

尹春華年紀小，沉不下心同李仕玩間諜卧底小遊戲，她砰地一聲朝天頂開了一槍，那揭開虛假的第一槍，讓謊言的煙在空中轉啊轉。

“尹春華。”

“嗯？”

“你很聰明。”

“謝謝？”

李仕沒吃過川渝火鍋這種能熱辣到腸胃的東西，喝了第不知多少口酸梅湯，繼續說：“你知道北京和李家是什麼樣的地方，但你不躲我，說明你有話告訴我，想跟我談條件。”

“我告訴你，死的不僅是尹秋蓉，你的父母也死了。”

而後是長久，長久的寂靜，孩提的哭泣在樓下飄上來，餘音繞梁，肥皂劇裡恰好間歇播一則廣告。

所以說飯桌，是如此沉重的地方。

尹春華沒回答，她起身從洗碗池冷水盆裡取一瓶汽水，開蓋後大口喝下，呼一口氣。

“我去過李家，但沒見過你，”她放下汽水，“李耀死了對吧，不然現在我見到的就不是你。”

三言兩語裡，就能讓謊言與平靜漂泊到白雲外，讓真實和喧鬧回到身邊。

李仕放下碗筷，食指中指夾着煙，打火機點燃後，空中煙草味和紅油味交纏撕咬，恭州街頭的茶館麻将館時常有的韻味。

“你有什麼條件，說說？”

尹春華燙一片肉放油碟裡，用筷子輕輕戳戳那片肉。

都說光腳不怕穿鞋的，她現在是真正的孤兒了，管他李仕是軍官還是公子哥，管他呢？

李仕的眼睛有幾條紅血絲，唇辣得通紅，濃眉和挺翹的鼻搭配上這軍人氣的眼睛，看着都糙，糙得帶勁。

因為年紀小所以冒進，尹春華吃下那一片肉，說：“要你保護我呗。”

“你保護我，别讓其他人知道我，然後我再告訴你為什麼秋蓉和李耀會死到一起。”

李仕拿她沒辦法，他是求人辦事的那個。尹春華和他各持一半供詞，要拼湊不屬于他們，卻又息息相關的真相與愛恨。