辦公室的隔音向來很好，再加上門外時不時有學生打鬧的聲音，走廊上的廣播播放經典誦讀，完全将老師的問話掩蓋了下去。

“你家長也不來參加家長會？”班主任這下徹底洩了氣，整個人往後仰，四四方方的眼鏡框中狹小的眼睛微眯，“周梨，實話實說，你是我最看好的一個孩子，高二學期第一個家長會，就應該引起大家重視啊，不能你一句我家長來不了，他一句我家長生病了，鬧兒戲呢這！”

周梨站在齊言斜後方，不自禁握了握拳。

此時她壓根沒耐心去聽班主任唠唠叨叨的話。

心亂如麻。

集中不了注意力。

“你說，你們兩個是不是提前商量好的？”班主任老李頭再次将辦公椅扭轉回來，從桌面上的書架抽出一本名單冊，又從筆筒中拿了根中性筆，“除了你倆家長有事，别的家長都能到校。”

老李頭接着絮絮叨叨個不停，“不是說老師為難你們，是這次家長會外面有校領導巡查，會站在每個班級窗前拍照，到時候就你們兩個人位置上是空着的，面子上也說不過去。”

校領導在窗戶那邊巡查，面子上說不過去。

那就把窗簾拉上呗。

周梨默默在心裡翻了個白眼。

估計老李頭也确實不相信，以為周梨的父母患得是普通的小感冒，事實上周梨也确實這麼說的。如果說父母在外地工作，那老李頭又該拉出那一套“為什麼别的家長在外省打工都能來，你家長就這麼特殊不能來”的離譜說辭。将每個人的起跑線标準統一化。

“我爸爸在住院，我媽在病床前照顧他，沒法來。”周梨隻好如實回答，頭低了下去，“我也不知道他們現在在哪裡。”

老李深深歎了口氣。

話題轉移到齊言身上。

“還有你齊言，我知道你們家的情況，啊。”老李頭說到這裡，聲音稍微緩和了些，面色和藹，但不耽誤繼續咄咄逼人。

“你爸爸……确實是來不了，那你媽能來吧，你媽是幹什麼工作的？周梨的家長不來就不來吧，僅此一次下不為例，但是你作為全校第一名，是要在講台上發言的，分享學習方法，而且你媽也要站在講台上分享教育孩子的方法。”

接下來明顯不關周梨的事情，可她還是沒有立刻轉身開門離開，而是在原地繼續聽着。

她眼珠轉動。

齊言的爸爸來不了？

那這麼說，齊言明顯知道隻能讓媽媽去參加家長會，而他媽媽……

腦子裡的瘋女人手持滾燙飯盒一口氣砸在齊言肩上的畫面曆曆在目。

頭皮發麻的觸感襲遍全身，連呼吸聲也不是那麼正常均勻，四肢的血液流動好似被冬日的冰冷天氣凝結。虛空中周梨漸漸和齊言重疊在一起，老舊肮髒的水泥地面，具有年代感的被磨的發光锃亮的台階，老式的刷紅綠漆镂空大鐵門，無一不在沖擊着周梨的感官。

“我養你這麼大，全當狗吃了！你一點也不懂得感恩，白眼狼，沒人要沒人疼的狗東西……！”

“那是因為你的良心，你自己也明白你對不起我，根本對不起我和你爸以至于整個家庭，破碎的開始就是因為你造成的，如果沒有你，我們一家就會幸幸福福全家安康，這個時候全家人團聚在一起享福。”

“我真後悔生了你，養你這麼大……”

尖利的嘶吼聲響徹整個樓梯間，陣陣回音振動到殘缺不全的窗戶玻璃面上，雪花漸漸凝成冰雪寒霜，似乎和周梨的心一起永遠的凍住在這一刻。

面前似乎有個身影，隐隐約約模糊不成形，走路踉踉跄跄，心房被氣音震得回響。

沒有意義，已經過去了。

去追究這些氣話，白費工夫。

……

——可是，有沒有想過。

窗外飛舞的雪花滞了一瞬。三樓孤身伫立承受一切的齊言平靜如故盯着眼前女人的狼狽辱罵。

微不可聞地，他手指尖動了一下。

僅僅是一個小動作。但沒能逃過周梨的眼睛。

冥冥之中，在那一刻周梨便知道齊言内心的心理防線幾度崩潰，陷入無盡無邊的深淵，被朗朗冬日的冰雪覆蓋，不見天光。

——她說的一切，都是真的呢？

千鈞一發之際周梨回過神來，她大喘着氣，鋪天蓋地的壓迫窒息感直直沖頭頂壓來，指尖深深陷入手掌心，用力過大反倒顯出泛白的指甲和通紅的掐痕。

這讓老李吓了一大跳。

“周梨？周梨？”老李見面前這個女學生狀态不太對勁，還以為是剛剛批評她的原因所造成的，“啊，家長會你父母來不了就不來了，也沒啥，下一次期末考來就行了，老師有時候說話嚴重點，你别有太大壓力。回去吧，啊。”

周梨依舊低着頭，不敢直視老李的目光。

确切的來說，是不敢對上齊言的視線。

既然老李話都說到這個面子上來，周梨也不好意思再這裡繼續帶下去，隻好說道：“好的老師，那我走了。作業最上面是未交名單，我數了數，除了沒交的其他全交齊了。”

老李點點頭。周梨轉身離去。關上辦公室門時，兩隻腳踏出門似乎解脫掉了什麼，周梨第一次感覺到外面的空氣如此新鮮，她回頭看了一眼緊閉的門，明明什麼也看不出來，可内心依舊懸停在半空。

她說不出來是什麼滋味。

腦袋空空一晚上回到家，周梨照舊将作業在下午的自習課上寫完，打開房門換上棉拖鞋，家裡的暖氣片溫度過低，估計是今天淩晨剛來電的原因，家裡溫度才十幾度。