林夕繁剛喊完耳朵就一熱，因為他想起來自己那天為什麼那麼奇怪，就是做了那個旖旎的溫夢。

他摸了下耳朵繼續往下看，直接去看林折萦生日那天的日記。

[草，好像被強吻了。]

隻有這六個字。

俞歸絮不常說髒話，那個“草”字的前面還有一點兩點墨迹，看起來猶豫踟蹰了好久，最後直抒胸臆了一句髒字，寫得端端正正。

林夕繁看不下去了，把本子合上，擡頭想說什麼，卻發現俞歸絮已經仰面假裝睡着了。

“……”林夕繁沉默着又翻了一下本子，發現這一頁上有兩點很明顯的、已經幹透的濕迹，“俞歸絮，你寫這個的時候哭了嗎？”

“沒有。”他不是一個愛哭的人。

“那這是什麼？”林夕繁把書湊過去問他，“喝水灑在上面了？”

“也不是。”俞歸絮否認，卻沒有給一個确切的回答，含糊道，“我也不清楚是什麼。”

林夕繁用手指撫了一下那兩點痕迹，第六感告訴他，這就是幹透了的眼淚。

因為他在自己那本簿子上寫下對方名字的時候也曾哭過，淚水沒有及時擦掉，幹涸了到最後就是這樣的。

如果是清水，根本不會留下這麼深的印子。

但是俞歸絮不想說，那就不說吧，隻是會徒留他好奇一陣子，自戀一點，大抵就是太想他了而落淚吧。

*

林夕繁猜對了一半。

那确實是眼淚幹涸留下的印記，但不是俞歸絮的。

那時，俞歸絮呆在醫院裡狀态愈漸好起來，每天都有堅持鍛煉身體，但一到能手術的地步身體狀況就差起來，原本能每天早期跑上兩圈的，之後卻連出個門都心慌。

“為什麼呢？”顧伊站在醫生的辦公室裡，對醫生的檢測結果非常心憂，“之前也是這樣，好不容易身體狀況好起來了，又差了。”

“病人身體狀态反複，這很常見，他是心髒上的問題，治療狀态也與他的心情息息相關，或許有什麼心結沒解開吧，不然就是你們最近對他壓力大了。”醫生說着還給顧伊看電腦上密密麻麻的數據。

眼前的數字和後面醫生的話都沒有進她的耳朵，她腦海裡隻想着，俞歸絮是不是真的有什麼心結，先不論是什麼，她這個做母親的卻連是否這個問題都沒看出來。

其實很明顯的，明顯來到北京後，孩子的情緒就比以前低落很多，她以為是不喜歡醫院消毒水的味道或者不喜歡沒有小夥伴……所以她差人把花瓶裡的花換得勤一些，屋裡常通風，病房的雙氧水味就輕了許多，也讓俞歸絮多出去走走，以至于他醫院裡認識的同齡人其實也不少，可現在兩年了依舊沒有任何改善，甚至有時候顧伊會覺得是不是孩子本身性格就這樣，淡淡的像一汪泉，但是她忘了，這汪泉水原本是流動的，或急或緩但至少他是活的、有生命力的。

顧伊想知道俞歸絮的心結，無關其他，隻是因為她是他的媽媽。

她也曾旁敲側擊地詢問，也曾去找其他病房對他贊賞有加的阿姨、大爺。

但是一個月下來也不見得有半點進展。

他們都說俞歸絮有點悶，不愛同人多說話，一起下棋或者自己坐在亭子裡彈鋼琴的時候話也很少。

一籌莫展。

愁得顧伊白了好幾根頭發。

這天晚上俞歸絮上過課後估計累得很，就睡得早，連晚飯都沒來得及吃就已經陷入了夢鄉。

顧伊看着他的睡顔，幫他把被子塞得嚴嚴實實的，理了一下他鬓角有些亂的碎發。

走到書桌前，打算幫他理一下剛學習完沒來得及整理的書。

理到最後，看到了一本蒲公英封面的簿子。

她見過的，一直像寶貝一樣被放在俞歸絮的枕邊。

或許是什麼學習寶典吧！

她本無意打探孩子的隐私，隻是好奇地翻開，看到第一行字的時候她便如墜冰窖。

[林夕繁，我好像喜歡上你了。]

那一瞬間她腦海裡閃過無數種可能，欺騙着自己，難道兒子沒收了别的小女孩寫給林夕繁的情書？

想來根本沒可能。

她幾乎顫抖着去翻看下一頁，像人類窺探失落的亞特蘭蒂斯。

俞歸絮不敢回頭細看的、整天悶悶不樂的心事，全都在這本書裡，或者說全部都在這兩個字裡——喜歡。

所有的愧疚、掙紮、傷心都彙聚成文字。

那一夜，顧伊就這麼背對着俞歸絮坐在案前，翻閱着這本本子，她迫切地想知道孩子的心緒，卻又知道這樣是不對的，所以她甚至希望俞歸絮能突然醒過來阻止她。

但是沒有。

一頁又一頁，一張又一張。

她看着原本青澀的、情窦初開的孩子把自己關進滿是荊棘的籠子，弄得滿身是傷渾身狼藉，又忍不住去捧那一顆潔白的真心，舍不得放下。

淚水比她先反應過來，垂落在紙張，模糊了某一片字眼。

合上書，她哭了好久。

直到遠方傳來一陣突兀的犬吠。

像撕咬在她的心口。