許盼一全然不知危險源正在靠近，正站在導演的監視器後，認真地看倪約演戲。

莊仲來的時候，一眼就從閑雜人員裡揪出了戴黑框的他，要悶頭往裡沖。戲正拍着，攝影扛着機器從他身前擠過，場務趕緊将他攔住。

“莊老師，是忘了什麼東西麼？”

對方殷勤地給他倒水，又在陰涼處準備好椅子，要請他過去休息，莊仲屁股挨了一下，又立刻站了起來，場務無法，隻能向尾随而來的龔四等人投去求救的目光。

“怎麼了這是？”龔四抹了一把汗，把他打發走，但他自己馬上也被莊仲打發了。

“你在看什麼呢？”

“一邊去。”莊仲穿着皮衣，雙手抄兜走來走去，片場已經清場，正拍到倪約開車撞向醉酒的司機救人那一幕。

随他話音落下，道具車發出砰響，他忽然不動了。

所有人的目光都被拉過去，透過紛飛的碎玻璃，屏息盯着伏在方向盤上的倪約。

倪約避開攝像，給了個沒問題的手勢，導演沒有喊卡，他拉開車門，沖向女主，将她緊緊擁抱。

看會演戲的人表演是一種享受，莊仲不自覺被帶入了那段場景裡，等他轉頭搜索許盼一的身影時，發現對方眼睛紅紅的，表情沒比他好多少。回想起那天他在片場，無意間聽到他倆讨論關邱的一生的樣子，莊仲的怒氣漸漸被磨掉。

許盼一捏着劇本發呆，他為一個小角色投入了太多的情緒，又無力回天。

片場中，倪約被孫妙草推開，眼睛裡藏不住愛意，但腳步卻越退越遠，他隻能站在近乎陌生人的距離，壓抑住内心的掙紮與糾結，和她普普通通打了個招呼。

“好久不見。”

那樣的苦笑近乎将許盼一擊穿，然後，劇本嘩啦啦掉到了地上。

全場唯一沒有觸動的，大概隻有孫妙草，倪約一心撲在角色上，隻要演好關邱就夠了，但她要想的事情就多了，以至于在導演喊卡，下場休息時，莊仲抱着手臂斜眼看着，忍不住對她的演技點評了一句：“shit！”

于是，等莊仲回過頭想找許盼一麻煩的時候，片場已經沒有了那道失魂落魄的身影。

——

倪約戲份不多，集中拍攝，沒幾天就殺青了。

殺青那日，劇組準備了花和蛋糕，其他關系好的演員也備了小禮物，片場響着此起彼伏的恭喜聲，總有人擠在倪約身邊拍照。

許盼一等在一旁沒有靠近，因為緊張，出門的時候他抄了一副耳機，假裝聽着歌，不經意路過。

倪約很難不注意到他。

目光飄過來的時候，歌詞正唱到——

“沒有句點，已經很完美了，何必誤會故事還沒說完（注1）。”

許盼一的雙手無處可藏，隻能努力往身後掖，但倪約已經快步向他走過來，他隻能揚起臉，說：“殺青快樂，”又欲蓋彌彰：“啊，太匆忙了，我沒有準備禮物。”

倪約早就識破了他拙劣的演技：“拿出來吧，我都看到了。”

前兩天，許盼一跟劇組請假，主動回A大去找了讀博的師姐，借用實驗室做了一朵晶體玫瑰，并抽掉真空，放置在玻璃瓶裡。

“紫色的。”倪約将玻璃瓶從他指縫裡輕輕摘出，仔細端詳。

許盼一嗯了一聲，亂七八糟地解釋：“用的紫礬，你不喜歡是不是？啊……其實我也有聽說你喜歡藍色，我不是不想做，而是，五水硫酸銅的相對分子質量不太美好，怕你誤會我在罵你二百五……哎呀，我該怎麼跟你解釋這個原理，相對分子質量你知道嗎……”

倪約安靜地聽他絮絮叨叨說了一大堆話，彎了彎眼睛：“許盼一，你怎麼這麼可愛。”

許盼一立刻沒聲音了。

他在劇組待了一個多月，和倪約相處了二十天，這是他第一次喊自己的名字。