要什麼樣的音樂，在響起之前就可以笃定保證，聽衆在此前一定從未耳聞，直到當下才第一次聆聽？
是足夠優美、新奇，還是太過難聽？
無論如何，它必定是難以預料、不可捉摸的……
“姜黎，你的表情能不能好看一點？别搞砸晚會行不行？”
一片忙碌的後台，剛剛退場的女主持人有點頭疼地瞪着身旁的新搭檔。
被質問的男生冷哼了一聲，别開目光，意有所指道：“是我搞砸的嗎？”
聞言，女生的表情變了變，忍着滿心不愉，低聲勸他：“好了，别人肯定是臨時有急事要忙，那種大人物怎麼可能莫名其妙地針對你，而且都離場多久了，你臉色也該擺夠了吧？隻剩最後三個節目了，熬過去就……”
“行了行了。”姜黎不耐煩地打斷她，“知道了。”
聽到這種語氣，女生也懶得再同他多說，掃了眼舞台上剛開始不久的節目，轉身就往休息室的方向走。
姜黎叫住她：“你去幹嘛？這節目隻有五分鐘，一會兒就要上台。”
“我去看一下蘭又嘉怎麼樣了，不行的話最後一個節目得取消。”女生頭也不回地匆匆應聲，“我馬上回來。”
“有什麼好看的，不是說太累了嗎？”他嗤笑一聲，“偷懶睡覺而已，又死不了——”
“姜黎！！”
女生難掩憤怒的呵斥聲驟然響起，一旁不明所以的工作人員和學生們靜了靜，側目看過來。
在這陣尴尬的寂靜裡，恰好傳來一道金屬咔嗒轉動的聲音。
休息室的門開了。
熟悉的身影映入眼簾，女生頓時面露驚喜：“嘉嘉！你怎麼樣？好點了嗎？”
“我沒事了。”青年仍有些蒼白的面孔上露出一個微笑，“今天真的很抱歉，給你們帶來麻煩了，對不起。”
“說這些幹嘛，你确定沒問題了？要不還是聽老師的話去醫院吧？”
女生快步走近了他，上下打量起來，滿臉的後怕：“前面下場的時候你真的快吓死我了，還好你知道下意識伸手抓住我，不然腦袋絕對磕到旁邊那個鋼架子上，那就出大事了！”
蘭又嘉便真心實意地向她道謝：“多虧有你在，我那時候應該是太累了，一瞬間有點暈，現在休息了這麼久，已經恢複過來了。”
事實當然不是這樣。
是過量服用止痛藥引發了眩暈，這是寫在藥品說明書上的不良反應，可人在痛到極緻的時候，哪裡還能顧得上那些毫無溫度的提醒。
藥物比愛可靠，也比愛更冰冷。
“真的嗎？”女生總算松了口氣，看了眼牆上的時鐘，“那你是不是要準備上場了？距離你的節目不到十分鐘了。”
“嗯，我會按時上場的。”
在旁邊聽見兩人對話的姜黎冷笑一聲，似乎在自言自語：“狀态不行還逞強，死活要出這個風頭，非得在台上當衆出醜才滿意是不是……”
女生聽得柳眉一豎，不等她發作，蘭又嘉先開口：“今天謝謝你救場。”
姜黎沒想到他會這麼說，愣了一下，馬上反唇相譏道：“我可不是救你的場，隻是在填你的空缺——說起來，我反倒得謝謝你這張烏鴉嘴，咒自己咒得還挺準。”
他提起那天蘭又嘉謊稱生病耍他的事，言語中毫不遮掩惡意。
今晚言笑晏晏的女主持人此刻已完全沉下臉，隻覺得自己不該當着姜黎的面同蘭又嘉說話，索性将挑事的人直接拽走：“姜黎你有完沒完！别說了，這個節目馬上結束，我們要上台了。”
蘭又嘉卻笑了，好似全然不在意他的譏諷，認真道：“我不會出醜的。”
緊接着，他看着姜黎，平靜地說：“但我一直有一個問題想問你。”
“姜黎，你為什麼這麼讨厭我？”
正被女生拽着去候場的年輕男生腳步一頓，身體微微僵硬，似乎又想轉身嘲諷他些什麼。
然而他最後也沒有回頭，一聲不吭地走掉了。
蘭又嘉沒能得到答案。
他有點遺憾，不過很快就放下了。
反正隻是不重要的人。
今晚他有更重要的事要做。
他要漂亮的、光彩的告别。
在曾經深深愛過的那個人的見證下。
這是最後一段因傅呈鈞而誕生的樂曲。
也是對方一貫厭惡的舊日紀念。
片刻之後，一度離場許久的男主持人再次回到了舞台上。
以表演者的身份。
他換下了先前的黑色西裝，身上隻留一件再簡單不過的潔白襯衣，略顯寬大，領口處隐約閃過銀鍊的光澤。
在響徹禮堂的歡迎掌聲中，模樣昳麗的青年向滿場觀衆鞠躬緻意，在琴凳前坐下。
空氣随之安靜下來，舞台中央隻餘一盞明亮的追光燈，靜靜地照在鋼琴上。
光線輕柔地吻過在黑白琴鍵上蹁跹的修長手指。
按下第一個音時，蘭又嘉冷不丁地想，自己剛才鞠躬的時候，目光掃過了觀衆席，視網膜上隐約烙有一處空白。
但他來不及深思，随着指間琴音悅然流淌，整個人便瞬間沉浸在了音樂之中，忘了此刻的紛擾。
作為鋼琴系的學生，他最擅長的是爵士鋼琴。
而爵士的靈魂，是即興。
所以對聽衆來說，任何一首即興發揮、現場創作的樂曲，都是自己迄今為止的人生中初次聆聽的音樂。
這是一個帶點小聰明的文字遊戲。
在故事的最開始，蘭又嘉就是憑着這句聽來自戀誇張的邀請，成功見到了傅呈鈞第二面的。
那是個即将飄雪的平安夜，富有格調的法式餐廳到處裝點着紅綠相間的松果花環、亮粉閃爍的白色雪花，以及白胡子紅帽的聖誕老人貼畫。
夜晚的餐廳光線充盈，人影幢幢，與朋友一道在餐廳做兼職演出的大學生坐在鋼琴前，不時向門口與窗外張望。
他等了許久，也沒有見到那個想等的人，在琴鍵上躍動的指尖不免染上幾分落寞憂傷。
正在配合他旋律的架子鼓手因而擡起了頭，默默瞪他一眼。
就在下一秒，餐廳門口的風鈴叮鈴作響，有人推門進來。
彈鋼琴的青年本能地擡眸望去，已經做好了再度失望移開的準備。
可他竟真的看到了一道期待已久的身影。
應邀而來的男人走進餐廳，灰綠眸珠靜如深海，目光極淡地凝視着台上樂隊裡最亮眼的鋼琴師。
他穿一身純黑的毛呢大衣，身材高大颀長，衣角随風輕擺，掀起一縷風雪般的冷香。
原本流淌在餐廳裡的淡淡憂傷，幾乎瞬間化作了熱烈纏綿的雀躍。
剛剛才調整好節奏的架子鼓手牙關一緊，忍不住又朝鋼琴的方向瞪了一眼，以示警告。
于是他瞥見一抹格外燦爛的明媚眸光。
比月色更亮。
三年後的這一晚，正在偌大禮堂裡即興演奏着樂曲的青年，目光仍然很亮。
台下黑壓壓的觀衆席格外的靜，在這極富感染力的情緒中屏息聆聽，仿佛從炎熱躁動的夏夜，走進了一個應該期待雪花、禮物、豐盛晚餐的溫暖聖誕節。
即興本不該重複，可蘭又嘉卻奇異地記得那晚的每一段旋律，指尖輕而易舉地将它準确複現。
隻是随着時間流逝，同一段旋律漸漸有了變化。
它們走向另一條岔路，被演繹成更悲傷的調子。
台下的傅呈鈞會記得這些旋律嗎？
他不知道答案，閉上眼睛，任由指尖的樂聲将心神融化，思緒飄零紛飛。
即興的靈感源自腦海深處被珍視的、被忽略的、被銘記的、被遺忘的記憶……還有自己的、他人的、親身經曆的、擦肩而過的點滴……
一切的一切，于瞬息之間彙聚成不可捉摸的旋律，驟然間響徹天地，模糊了現在、未來，與過去。
這一晚的六點三十五分，蘭又嘉正獨自蜷縮在後台休息室的沙發裡，祈求着止痛藥即刻起效。
數米之隔的禮堂外已是人頭攢動，本校與外校的學生們三三兩兩聚在一起，熱鬧地聊着天。
幾個青春洋溢的女大學生湊作堆竊竊私語，目光不時瞥向禮堂門口附近的一道身影。
那是個模樣很出挑的男人，戴一副斯文内斂的無框眼鏡，氣質溫文清貴，光是安靜地站在那裡等待，就有一種風度翩翩的感覺，引得不少人暗暗側目。
這幾個大學生交頭接耳了好一會兒，其中臉最紅的那個女生總算下定決心，鼓起勇氣走向對方。
“請……請問，你是在等人嗎？”
被搭讪的男人看了她一眼，并未直接回答，也不顯得驚訝，溫聲問：“同學，有什麼事嗎？”
女生不禁想，太好了，沒有說是在等女朋友。
她勇氣更甚，繼續大着膽子确認：“那個，我想問，你是老師嗎？其他學校的？”
“不是。”男人失笑，态度始終溫和，“我是醫生。”
醫生？這麼帥的醫生……
她在心裡碎碎念着，終于紅着臉道明來意：“如果你沒有女朋友的話，可不可以給我一個聯系方式？”
與此同時，禮堂外的人群裡傳來一陣不同尋常的喧嘩騷動。
人們紛紛回眸望去。
越過人潮，能看到一道氣質非凡的冷峻身影，在旁人的陪同下走向禮堂。
女生隻看了一眼就收回視線。
她發現那個自己很有好感的陌生男人也在朝那裡看，便熱心地解釋道：“那是我們學校的榮譽校董，其實就是投資人，你可能在新聞上見過他，對了，他旁邊是校領導……”
她說話的時候，靜默聆聽的男人擡手看了一眼腕表。
離晚會正式開始還有将近半個小時，來得很早。
這是珍視的樣子。
話音未落，女生看見他好像笑了。
很輕的笑。
緊接着，男人禮貌地同她道别：“抱歉，我還有事，要先走了。”
她愣住：“……诶？你不看晚會了嗎？”
陌生人沒有回答。
停留在原地的女生呆呆地望見那道背影，逆着人潮消失在茫茫夜色中，了無痕迹。
仿佛從沒來過。
七點整，晚會正式開始，入口處仍未徹底靜下來。
總有人喜歡踩着點到場。
穿着一身名牌套裝的年輕女生腳踩高跟鞋，聲響急促而清脆，一邊還在打電話。
“知道了知道了，哥你别念了行不行。”她朝手機聽筒沒好氣道，“我保證看完晚會就走，絕對不去找他——滿意了吧？不信的話你就自己過來盯着我呗。”
電話那頭的人比她更無奈：“你以為我不想來嗎？要不是那天我被他同學認成老傅……畢竟今天老傅是真的會去，對了，你也千萬别招他了啊，這家夥最近脾氣很壞。”
女生就笑起來，晶瑩的唇彩在夜色中狡黠地閃爍：“那你更應該來了，冒牌男友和正牌男友同時出現，多好玩。”
“喂，小霜你别亂來……”
禮堂已近在咫尺，她毫不猶豫地挂掉電話，放輕腳步走了進去。
在聚光燈下耀眼奪目的那道身影很快落入視野。
她不由自主地駐足，安靜聆聽。
漸漸地，她有些恍惚地想，原來那個能成功走進冷血工作狂的心裡，還能忍耐後者足足三年的人，是這個樣子的。
不久後，禮堂某處很容易被忽略的角落，滿臉驚奇的女生貓着腰蹲坐在那裡，撥出一個電話。
聽筒裡響起熟悉的男聲：“小霜？怎麼了？你不是應該在看——”
“放心，我什麼也沒做。”她壓低聲音說，“是老傅在亂來。”
“……什麼？”