導火索竟然是這個工作室。

程西西一邊和家裡嘔氣的同時一邊想證明自己，所以才堅定不移地想把這個工作室做好。馬陽生開始自然是支持的，但他漸漸随着工作室變得憔悴。累一點也是無關緊要的，畢竟自己愛的人也在這裡，也在為之奮鬥，這叫“共苦”，為的是日後的“同甘”。

所以馬陽生沒有和程西西說過一次自己掏幹身體去畫畫，不停地想不停地設計讓他靈感枯竭；也沒有說自己因為巨大工作壓力複發的抑郁症。他沉默地跟在程西西身後，希望成為程西西最堅實的後盾，能以自己的力量守護她，能成為程西西的唯一。

但程西西不知道。

程西西隻知道馬陽生每次都是整個項目組裡進度最慢的，隻知道馬陽生的脾氣變得越來越古怪，經常無緣無故地發火。馬陽生每次被難過的情緒吞噬時，程西西都忙着遊戲而沒有陪在他身邊。

馬陽生的敏感一次又一次的複發，他看見程西西同别人講話心裡總要猜疑。他厭棄、痛恨自己，連帶着也這麼先入為主地揣度起程西西來，他一邊騙自己說程西西愛自己，一邊又無時無刻地受着程西西的冷落。

他發脾氣是小性子，是不知道識大體顧大局。得到的答複是“一切要以工作室為緊”，是程西西的漠不關心。他三番五次地受到程西西父親的電話，邀約，質疑。他終于忍無可忍，崩潰至極。

他在過年的時候卡着點問程西西，我們還能有新的一年嗎？

程西西過了一個小時，兩小時……五個小時，一直到消息都冷掉了，才敷衍地回了一句“我愛你”。

她忙着和陸何散讨論上線的事情，沒有給馬陽生打電話，沒有給馬陽生發信息，更不知道馬陽生那天還一個人在醫院裡挂着吊瓶。隻知道自己忙完一天，打開手機，看見那條“分手吧”的消息。

她不明所以地又打電話過去，以為馬陽生在鬧脾氣想哄他。但馬陽生沒有接，他隻是拔掉了吊瓶上針的插頭自己在路邊抽煙。

一根又一根，一根又一根。煙灰在面前落了一層，他吃再多抗抑郁的藥物都覺得難過。

這個遲來的電話不是解藥，而是痛苦的催化劑。蒼白無味的解釋馬陽生已經聽了太多次了，到最後連他自己也覺得無趣。

他沒有去工作室開的會議，把自己的股份全部扔給了程西西。他向來不在乎這些，不在乎錢，不在乎名分，他可以一輩子免費給程西西打工，隻要那人一句把拱手把心都掏出去。

他愛的偏執，愛的痛苦。他越是用力地去抓，就越是什麼也抓不住。奮力到最後抓得一手的鮮血淋漓，隻好回過頭來承認自己有病。

他現在畫不出畫，沒有了家。入不敷出的情況下他花掉了先前所有的積蓄，幾乎快到了連飯都吃不起的地步，更别提買抗抑郁的藥物了。這一切那個人都不知道，也沒有必要知道，自暴自棄的從始至終都是他自己。

這一年的超負荷定向創作幾乎要磨滅掉他所有的靈氣——他引以為傲的靈氣，他曾經一見陸何散就自誇的“天賦”。他在一張張廢稿面前承認了自己是個庸才的事實，甚至想他們的遊戲失敗是不是就因為他畫的内頁不夠精美。

他想了很多，很多。

他花了很久，很久，才稍微調理了一下自己，準備回工作室一趟，收拾東西。

他去的路上心裡還抱着一絲僥幸——隻要有一個人，有一個人說，陽生，你留下吧，他就馬上順着台階而下，順理成章地留在工作室，繼續沒日沒夜地給程西西打黑工。

沒辦法，他還是愛她。

可他沒想到一進門就看見了李行宇，他那點可笑的自尊心在一瞬間被撕了個粉碎。他回頭在程西西的眼中看見自己的狼狽與滑稽，那雙眼眸裡的人頭發長長了，面容憔悴的可怖，甚至顯得有幾分難言的邋遢。他不再風流、不再陽光、不再随性。

他還來幹什麼呢？

這裡已經沒有他的位置了。

馬陽生魂不守舍地拉着行李箱走在學校的路上，有些茫然無措，不知道自己接下來該去哪裡。

專業課導師愛惜他的才華，甚至不要老臉跑過去幫他和别的科目的老師打點關系。在老師的“撈人”下他才沒有挂科，否則他早該挂個千八百回，隻等着延畢甚至被退學了。

但那點愛惜在此刻什麼都創作不出來的馬陽生面前簡直就是笑話。他離開程西西後也想證明自己——起碼接幾張稿子混點飯吃，但他根本畫不出什麼讓自己滿意的作品。

他接了兩個單子就沒接了，單主說他畫的沒有以前有感覺了。他誠惶誠恐，害怕壞了自己的名聲，自此對外宣傳暫時擱筆，不畫了。

這期間導師找過他，輔導員找過他……甚至陸何散都發信息問他是怎麼回事，要不要幫忙，但唯獨程西西對他置之不理。

于是他離開了，他申請休學了。他匆忙、慌張地逃走了，想維持那點最後的體面。