黎硯回是一個很有規劃的小孩，打小就是大家口中别人家的孩子，但她從不因此而沾沾自喜，在她眼裡讀書是再簡單不過的事，令她感到無趣。她喜歡的是接觸新的知識，而不是做題。她的父母則對她抱有極大的期待，但黎硯回不喜歡他們幹涉太多，被迫上了幾個不想去的補習班之後，她開始拒絕再去，她也不哭也不鬧，就是不去，死也不從屋裡出來，挨打也不哭不喊，倔得要死。

外婆來的時候正好趕上她們一家人鬧得不可開交，做女兒的跟做父母的冷戰，誰也不跟誰說話。外婆做了那個審判官，各打三十大闆之後把黎硯回帶回了老家。

那一年黎硯回9歲，之後的假期，黎硯回也都會去外婆家。外婆是個好脾氣的老太太，她把黎硯回當個大人對待，什麼事都會過問她的意見，她感到十分滿意。她經常坐在外婆的店裡，或是自己看一本書，或是看外婆工作。

外婆見她有興趣，便開始教她寫書法，也教她欣賞字畫，黎硯回半懂不懂，但她覺得有意思，便也一直學着。

往常的暑假，黎硯回的時間固定地分成寫作業、看書、練字三個部分，每天的時間表都不帶變化的。但最近不是，黎硯回把所有的事都集中在了上午，吃過飯就往外跑，像個普通的小孩子那樣。

這天晚飯，外婆問她下午都去做了什麼。

黎硯回第一次用了很長的一段話講她的新朋友和新見識。

外婆聽得認真，心裡有些高興。

她說：“阿硯也可以帶朋友到家裡來玩呀。”

“可以嗎？”黎硯回的眼睛亮晶晶的。

“當然。”外婆的皺紋裡都帶着笑意。

于是這一天，黎硯回邀請趙肆去外婆家玩。

趙肆聞言愣了愣，擡頭看她：“我可以嗎？”

“當然啊，你是我朋友嘛。”

黎硯回牽着趙肆的手腕，帶着她往家裡走，趙肆有些猶猶豫豫，步伐并不快。

她不是第一次來老街，她經常騎着自行車從街上穿過，無數次路過外婆的店鋪，但沒有一次停下來踏進去過。在她的認知裡，那樣正經的地方不是她這樣的小孩子能夠進去的。