烤箱前區海文側身去吻蔡泳恩。

“餅幹不能吃了，”蔡泳恩說，“我們怎麼辦？”

“什麼都不做，”區海文說，“或者吵一架。”

“我好累。”

“我也是。”

“烤箱為什麼不爆炸？”

區海文被蔡泳恩逗笑了；他的笑又變得苦澀，随後漸漸褪去。

“不要管餅幹了。”區海文說，“會有人來收拾。”

“今天就這樣嗎？”蔡泳恩不甘心，“今天還剩十二個小時呢。”

壁球台球高爾夫，騎馬射擊摩托艇，還有畫畫，還有樂高，沒能從中挑選出一項用以娛樂；拿來國際象棋，勉強玩了幾局，也找不到半點樂趣；遊戲機和秋千早過時了，隻待某天遺棄……翻來覆去，最終離開家，莫名其妙站在酒店前。

“要進去嗎？”蔡泳恩問，“這周來了好多次……”

門童已熱烈迎接。

今天還剩十個小時。

熟悉的房間，熟悉的床，熟悉的他們。動作熟稔，心緒解離，慢慢拆解對方，再融化自身，以此合為一體。每每這種時候，才能完全放低現實，隻沉溺在欲望中。欲望無邊無際，将整個世界都覆蓋，沒有一個國家或城市得逃脫。不管他們去到哪裡，他們都能找到彼此了。

項鍊是珍珠穿成的，扯斷了，一顆一顆掉出去。掉在身上，掉在地上，散落不成。吻也如此，高低錯落開，輕的輕，重的重，鱗次栉比，向上搭建天台，向下擴張停車庫。

跌跌撞撞，從床上摔進浴缸，又從浴缸滾回床上，總有一塊皮膚粘着另一塊皮膚，不分開。雙手好奇探索，仿佛這是陌生之地，仿佛他們未曾相識十幾年。十幾年，太浮淺了，他們不夠資本。

隻好擁抱，隻好接吻，隻好做。用力點，給慌張找個代替。為何如此殘忍？忙碌卻無枝可依，努力但進退失據。有些東西被抛棄了，不是理智，而是他們。

好孤獨，好害怕，這裡沒有一樣東西是他們的，這裡全部東西是他們的——他們付出錢，他們付出感情，因此他們可以盡情擁有。

道理是這樣講的。

好痛苦，好絕望。

蔡泳恩退出他懷抱的動作擾醒了區海文。蔡泳恩走到窗邊，等區海文也跟過去時，他發現她在哭。

“香港沒有一個地方能收留我了，跟我在一起你都同樣。”蔡泳恩的眼睛定定鎖住一處，“等我走了，你的心還會留一個位置給我嗎？”

區海文無法給出肯定的回答。

“你呢？”區海文反問，“你會嗎？”

“或許會，或許不會。”蔡泳恩目光失焦，“我不知道。”

還以為這段感情誕生在香港就能得到香港護照，誰知道它是失落的遺腹子，誰知道它是夭折的早産兒——命運寫下悲劇，它貫徹。

“我們是不是做錯了？”蔡泳恩問，“為什麼沒有人來教我們？”

區海文逃避，轉而問蔡泳恩：“你愛我嗎？”

沒有參考答案，他們雙雙陷入沉默。

對又怎麼樣，錯又怎麼樣；愛又怎麼樣，不愛又怎麼樣。區海文說：“我們回到床上去吧。”

于是他們回到床上，徹夜相依。