石岩指空着的床位，“坐這裡等一下，醫生在搶救病人，馬上輪到你們了，現在憑卡診療，先去自助辦卡機辦下醫療卡，充上錢再過來。”

“謝謝啊，大半夜麻煩大夫了，”小叔松了口氣，掏掏褲子兜兒，“就門口那個機子是不是，我現在就去辦。”

賀雨行坐病床上，和猝死病人一簾之隔，醫生掀簾子，看見全胳膊全腿還會出氣的病人，簡單問兩句，坐電腦前開醫囑，“好了，抽個血，去觀察室等着輸液。”

觀察室是急診相對獨立的區域，治療區有三張病床和五個椅子供病情輕的人用，往裡去是個隔間，專門配藥的。石岩前面帶路，賀雨行後面跟着。

她推開門，指第一張床，“躺上去，昨天晚上不讓你淋雨非要淋，現在好了淋出病來了，我給你抽個血。”

棉簽蘸碘伏，拿着采血針，扭頭看，毛衣袖子整齊蓋着胳膊，她重複一遍，“要抽血。”還是沒捋好袖子，再三道：“抽血是為了你好。”

他茫然看了看，惜字如金說：“抽。”

“你不會是第一次生病沒抽過血吧，把袖子挽起來，露出肘窩，我給你紮一針就好了。”他照做，毛絨絨的袖子褪到大臂，暴露出猙獰的青筋。

年紀大點的，皮肉太松，血管又脆又滑，剛紮上就跑了，年紀小的小孩又哭又鬧不配合，要麼胖乎乎的手根本看不見血管，要麼太細不好紮。

他這個血管，保準一針見血。

“我沒有生病，”針頭刺進皮膚，他看着血液從體内成股流出，淡淡道：“我畢竟不是人，不能完全适應人類形态，偶爾會出現一些排斥反應，就像現在這樣。”

一管血抽完，她摁住賀雨行的手指壓棉簽，“按兩分鐘松開，真新奇，你管這個叫排斥反應，那你這個‘偶爾’的具體頻率是多少？”

“三四個月，季節交替的時候最容易出現。跨越物種形态，也許這就是我必須付的代價，”不到一分鐘他松開棉簽，盯着潔白中的一縷殷紅血迹。

“我之前出現排斥反應的時候不像現在這麼麻煩，不需要抽血，也不來醫院。”

的确有這種情況，很多小朋友發高燒延誤了最佳治療時機，結果燒壞中樞神經系統，要麼永久性智力障礙，要麼成了聾啞人。

賀雨行占了不是人的優點，可能燒不壞腦子，也不會變成聾啞人，不然憑他這麼硬撐下去，命都燒沒幾條不夠活的。

口罩下石岩咂嘴，“你記住了，你現在這樣是發燒不是排斥反應，發燒是人類很常見的一種症狀，以後出現這種情況就來醫院，相信醫學的力量。”

他沒聽進去，固執己見，“七天後排斥反應就結束了，那個時候我不會難受。”

“反正你現在踏進急診大門，老師把你分配給我，你就得按我說的做，我讓你……”她翹起三根指頭，“三天結束排斥反應，還你一個活蹦亂跳的人生。”

是時候普及一點醫學常識，好好做個健康宣教。

石岩道：“雖然你硬撐過去也會好，可難受一天是一天，健康一天也是一天，幹嘛非得受那個罪，以後生病了知道該怎麼辦嗎？”

賀雨行一字一頓道：“找你。”

“找我……”石岩朝他擺手，“找我不如找醫院，而且你也别隻盯老醫生，很多年輕醫生也很厲害，都是碩博出來的，治你這種程度的小病都手到擒來。”

治療車上東西齊全，需要的頭孢唑污鈉也加好了，她抽出止血帶，囑賀雨行好好躺着，手臂伸到床邊來。發着燒，他的手熱得快化了。

石岩握着手翻來覆去，摸這條靜脈的彈性，翻過來看那條靜脈直不直，溫度被傳遞，她的手也熱氣騰騰着。

對觸覺很敏感，賀雨行掙脫兩下想收回手，這點意圖被看穿。手被人拉得緊緊的，石岩拍手背警告：“手就放這裡，不準拿回去。”

賀雨行吃癟，但見石岩低頭擺弄他的手，專注又細緻，也就沒說什麼，隻伸着手。慢慢地，那種異物帶來的别扭觸感漸漸淡化，他另一隻手收進被子裡，半合上眼。

一針紮上，她調節藥物的滴速，交代道：“你這隻手不能亂動，如果哪裡不舒服要告訴我，别硬撐，别的你不用管，有我在呢。”

老師特地囑咐，急診大廳的搶救用不着她，她唯一的任務就是待在觀察室，管好這裡的病人。她推走治療車，到隔間配藥。

好久沒幹過這麼清閑的活兒，隻需要一對一負責病人，平時她就是塊磚，哪有病人往哪搬。總共五瓶藥，她加了四瓶，最後一個現配現用，就放着沒管。

中途有個老師進來轉一圈，指指賀雨行的床，半大的被子隻從腰蓋到腳踝，上面沒蓋到。他穿很厚實的毛衣開衫，估計不冷，但還是得按照規定辦事。

老師走後，她抱一床新被子，蓋住賀雨行的上半身，潔白的被子從脖子蓋到腳跟，全身上下沒有一個地方露出來，完美。