“今天是阮小姐的忌日，您今年還要去祭奠她麼？”

男人恭敬地站在門口。

門内沙發上懶懶散散躺着一個人，穿着寬松的T恤和短褲，淩亂的短發透露出獨屬于少年的朝氣。

“去。”

他慢慢坐起身，看不清神色，“帶上她最讨厭的香水百合。”

守公墓的大爺認識他，看見他來熱情地打招呼，“小越又來看你那女朋友啊？”

他低了低頭，“嗯。”

“五六年了，人嘛，要往前看。”大爺歎了口氣，“你女朋友也不會希望你這麼苦的。”

“知道了，大爺。”他壓了壓帽檐。

捧着一大束香水百合輕車熟路地來到她的墓碑前。

照片上的女孩年輕漂亮。就是沒個笑臉。

她活着的時候總是光鮮笑顔，好像永遠都是勝利者。

這是難得的，他抓拍的一張她沒笑的照片。她的眼睛很漂亮，隻是眼尾微微上挑，不笑的時候看起來有點兇。

“再等我一年。”他把花放到她的墓碑前，“我就帶給你别的花。”

“你不喜歡的，我再也不會做啦。”

“等等我吧，阿昭。”

他從前總想做些不如她願的事情，想看她的臉上出現一點點除了笑容以外的表情，比如不悅，比如難過。

可她隻是用她那雙眼睛靜靜看着他。她并不在意他做了什麼事。

後來她生病，住院時他帶着花去看她。

“香水百合啊？”她揉了下鼻子，嘟嘟囔囔，“我不太喜歡這個花的香氣，但還是謝謝你。”

他把花放在桌子上的動作微微停頓。

“好好休息。”他說。

她笑着看他離開：“慢走啊。”就好像從來不曾發覺他做過那些事一樣。

第二天他還是帶着香水百合來。

她還是笑着向他道謝。

眼神平靜又客氣，什麼别的情緒都看不出來。

反倒是他先開始難過。

明明他們以前不是這樣的。

他把她從小巷裡救出來，是她幼時最依賴最喜歡的人。

她會開心地纏着他喊他越離哥哥，會坐着他給她搭好的秋千愉悅地眯着眼晃蕩雙腳，會親手在過節日的時候做好賀卡送給他，會在冬至那一天圍着毛茸茸的圍巾露出亮晶晶的眼睛，然後敲響他的門和他一起吃餃子。

她沒有父母，住在姨母家，姨母對她雖然不差，但畢竟是外人，寄人籬下有諸多麻煩。

是這樣一個孤獨無依，心性單純的小女孩。

有什麼事情會比取得她的信任更簡單呢？就像隻用給流浪的狗狗喂一點剩下的饅頭，它就會永遠順從地跟随你。

他們本來可以一直這樣。

如果她不那麼聰明的話。

“越離，你少做點夢。”這是她對他說過的最後幾句話，似乎是知道自己時日無多懶得裝了，“我并不關心你所懷揣的目的。”

她看了眼他手裡的香水百合，“我也并不十分讨厭這花，隻是不大喜歡而已。”

最後才淡淡看向他：“你也一樣。”

他從前是她最喜歡的大哥哥，在她眼中溫暖又善良。現在她發現了他披着溫和外衣下腐爛陰險的内裡，于是漠然遠之。

她的處事态度其實是消極的順其自然。哪怕覺察到他的計劃跟自己息息相關也不想仔細去究根探底。

或者說，褪去他那層僞善的外衣之後，她已經不在意他這個人了。

“該回去了。”

身後的男人提醒他，“您不适合在外面待太久。”

“你覺得她知道多少？”越離慢悠悠地站起身，蒼白的臉上沒什麼血色，帽檐下隻露出一張殷紅的嘴。