聞人言卿拿起酒杯，道：“殿下不問，是要等我說？”
風臨輕輕笑了笑，緩緩搖頭道：“隻是不知從何問起。”
她輕擡酒杯抿了一口，似是想起了什麼，自懷中掏出一帕子包好的小物件，伸手遞給聞人言卿道：“還給你。”
聞人言卿起身接過，打開一看，見是那枚藍色的水滴墜子，微微一愣，手指摸上那顆寶石，感受到指尖微涼之意，她喃喃道：“不想還能再見到它……”
風臨問：“很重要？”
聞人言卿點頭：“很重要……這是我父親的遺物。”
“既是父親遺物，為何流落他人之手？”
聞人言卿盯着它苦笑道：“因為要逃命啊……”
話音漸散，聞人言卿擡手又飲了一杯，酒杯重重撞在桌面，她看了墜子許久，忽然道：“殿下還不知，我是男妓之女吧？”
風臨微愣，酒杯輕放，沒有接話。
酒實在是打開話匣的好東西，隻要三兩杯下肚，失意人便會生出傾訴的欲望，不管将出口的話是否體面。
聞人言卿咽下溫酒，低聲講道：“我父親原是南城一青樓的名妓，憑着有幾分才色，在那的文人圈小些名氣。母親出行遊玩時，巧聞父親才名，豪擲千金抱得了美人歸，同他在那做了一年的夫妻。”
停頓片刻，聞人搖頭輕笑：“不對，算不得夫妻……頂多是一段風流韻事。母親是世家大小姐，有錢有閑，做了幾年的纨绔，而我的父親，不過是她荒唐時，犯下的一個錯誤。”
“後來浪子回頭，這段錯誤也就沒有後話了。隻是母親沒料到，有了我。”聞人言卿握着墜子，盯着酒杯中的倒影，似是自言自語。
“正夫未娶，庶女先出，此等醜聞，引得外祖母暴怒。為了母親婚配考慮，外祖母把這事瞞了下來，把我偷偷送回了父親身邊。兩年後母親娶了位世家公子，琴瑟和鳴，歲月靜好，哪還想得起千裡之外的我們。”
“那段錯誤被随手丢在角落，獨自腐爛……我父親是個蠢人，滿青樓的男子都沒心肺，偏偏他生了情根。自從遇見了母親，他便再不肯在那花柳之地逢迎，拿母親給的錢贖了身，買了個破屋子安家。一個名妓，居然甘心在茅屋裡吃糠咽菜，靠漿洗縫補養活我……哈哈……
那真是段苦日子啊，我還記得那時每到春天，我都會提着小籃子和父親上山挖野菜，秋天的時候跟着父親去給人幫工，父親坐在後廚洗碗，我就在角落的柴火堆裡坐着，路過的人有時好心，會給我一片糖衣。冬天的時候，晚上屋子裡灌風，父親會用他那雙皲裂的手摟住我，唱歌哄我入睡……那時也買不起紙，我想學字了，父親就在院裡的泥地上拿石頭劃字，一筆一劃教我識字……
這樣的苦日子一直過到我九歲，有一天他突然就不要我了。”
聞人言卿擡起杯又一飲而盡，不知不覺間，一壺已見底。
“那天他走時說去集市給我賣肉吃，結果直到傍晚他也沒回來。我獨自在破屋裡坐到天亮，次日被聞人家的人接走了。”
“後來我聽說他重操舊業，又抱起了琵琶賣笑。再後來有一天，我聽說京城來了個男伶，帶着個藍墜子，琵琶彈得很好。”
“從那天後，我開始逛花樓。我一家一家去找，逛遍了京城大小花柳巷，沒找到他。人們都笑我傻，跑到那地方花錢隻為對句詩，我在心裡笑他們傻，他們什麼都不知道。”
她低下頭，展開手掌，那枚藍色的墜子靜靜躺在她掌心，綻着淡淡的光。
“這是墜子原是一對，是那個大小姐給他的定情之物。他贖身幾乎花光了所有積蓄，連腳上那雙繡花鞋都抵給了他們，獨獨留下了這對墜子。
若不是那年我病的快死了，他也不會動它。”
聞人言卿手支着頭，另一隻手晃着手裡的藍寶石耳墜，眼睛不知是因為酒意還是因為旁的，蒙上紅紅的一層霧。
她咧嘴笑道：“他總在歸家後戴上這枚破墜子，抱着衣服坐在門口，坐在夕陽裡，一邊望一邊縫補，嘴裡唱那首快聽爛了的詩。”
“東風兮東風，為我吹行雲使西來。待來竟不來，落花寂寂滿青苔。”
聞人言卿笑道：“蠢人一個。連我那時也知道，母親根本不會回來。他把來路望斷，也等不到那位大小姐。”
“我不受人待見，去了聞人家也是一樣。她們接我回去是因為母親九年未能産育，算命的說她有一女飄流在外，惹怒了祖先，不接回來她就不會有孕。”
說至此處，聞人言卿笑裡隐露譏諷，“也不知是真是假，把我接過回去不過兩年，母親竟真生了個女兒。”
“我本就出身微賤，府中有了嫡女，我便更不受待見。随便把我過給一位男侍後，母親沒再管我。
加之我開蒙極晚，到了學堂連先生也不待見我，同窗更不必提，誰不笑我是男妓之女？”
“那幾年我受盡了冷眼譏笑，看盡了他人指點。親人又怎樣……該嫌你一樣嫌你，我上不得台面，連吃飯都不配與她們同桌。
我唯一的歸所隻有書海，我隻能在墨香裡獲得片刻甯靜。”
“這京中第一個知曉我出身還對我以禮相待的貴人，便是太女殿下。”
聞人言卿拿起酒杯，又是一飲而盡，“她誇我文章寫得好，說我來日必能考取功名……這在您眼裡或許不算什麼，可對當時的我來說，意義非凡。
要知道那時……連老師都不願看我的功課。”
聞人言卿目光沉沉，低下了頭道：“她也是第一個，因我逛風月場而勸誡我的人。”
風聲乍起，帳外一地蕭索。
聞人言卿連飲三杯後，才再開口。
“她幫我拾起尊嚴，重塑自信，給我真摯的關懷，她讓我知道我不是一個一無是處的人，我可以有理想，有抱負，可以比那些看不起我的人都強！”
“我從未見過這樣的光，涼薄的世界在那一刻變得璀璨。
我将她視作難得的知己，我将她視為我将奉的主，我已決心将我一生都獻與她的事業。”
“殿下是俊才，假以時日她定成明君，我從沒有懷疑過。可我沒想到，會是這樣的結局……”
“士為知己者死，我這條命給她了。
她遭難時我沒能同行，死後我便去查她的冤。
我去忍山，抱的是前途盡毀、身名俱亡的覺悟啟程的。我曾站在忍山前想，哪怕拼上一條命，也要揪出殺害太女的黑手，為殿下報仇。”
“可查了這些年，查到最後，我竟不知該去怪誰……”
話至此處，聞人言卿有些崩潰地捂住臉，哽咽道：“殿下不該變法的……”
她捂着臉落淚，凄然道：“同行十二人，一位遇刺，兩位中毒，三位半途返京，五位同流合污。獨我一人，遊蕩在北方，像隻野鬼。
我有證據，可我回不去京，這何其可笑！
我做好了長久追查的準備，也做好了死的覺悟，可我沒想到蹉跎了這些年，大半時間居然都在逃命的路上。我竟……一次也沒能回去華京……”
“我好失望，對自己失望，更對這世道失望。”
“殿下她……她是好人，她有理想，有抱負，她愛民憐生、仁慈勤勉，她是難得的儲君，她分明有着輝煌的未來，她不該是這個下場啊……”
言語零碎，聞人言卿終是失控，眼淚從指縫湧出，淹沒了營帳。
她嚎啕道：“我的殿下啊！不該是這個下場啊！她們竟讓她橫屍在地，死得這樣屈辱！她可是太女啊！”
這一聲哭喊，聲嘶力竭，肝膽俱裂，她捂着臉蜷縮成一團，如一隻傷獸伏在桌上，身軀因不能愈合的傷痛而顫抖。
風臨坐在她面前，不發一言，心中有萬千情緒翻滾，她想要追問，想要痛罵，但她說不出話，胸膛似是生吞了一把鋼刀，她疼得隻能合上眼。
待哭聲漸息，風臨才緩緩睜開雙目，沉默着給聞人言卿倒了一杯酒，又給自己斟滿，仰頭飲下。
聞人言卿拿起酒杯，啞着聲音道：“殿下……我遊蕩在街上的時候，得到了我父親的死訊。他不知何時回到了那個傷心地，在那間小破屋孤獨病死了。
等我尋去的時候，屍首都風化成白骨了，他一句話也沒留給我。就有一塊白帕子，放在他身側，我打開一看，是那顆藍耳墜。”
“蠢人啊……他怎麼這樣蠢……我當時恨他不争氣，為了這樣一段感情折磨了自己一生。”
“後來我遊蕩了多年，在一夜獨坐荒野時忽然明白了，他或許并不蠢。連小孩都明白的事，他怎麼會不明白？他也許……就是放不下。”
“我想給父親碑上寫兩句挽文，可追憶那九年，我卻隻能記起他獨倚門前，輕輕唱詩的場景。他這一生，竟不過一句：連天衰草，望斷歸來路。”
“我最終隻刻了他的名字。”
她拿着酒杯歎道：“殿下，我是不是很失敗？為臣無能，為女也無能。我這輩子隻欠恩兩人，全都死在了我前面，而我連幫她們瞑目這樣簡單的事，都做不到。”
“啊……不對。”聞人言卿苦笑道，“我或許還有一個在意的人，可惜他受難的時候，我也不在。等到我去的時候，玉花已碎，一切都晚了……
我總是晚一步，什麼事都是……晚一步。”
“殿下，我的名和字都是他起的，言卿，望歸……恰是他一生所願。”
“殿下，我讨厭我的名字，它滿是遺憾。”
酒已涼，如寒刀入喉。
二人執杯對飲，四下風聲蕭索。
同在天涯淪落。