按禮制，親王葬儀當擇良日，定陵寝，停靈招魂，殓殡服吊，籌備短則數月，長則以年計。然今時定安王之葬卻尤顯倉促，訊至京，不過三日，武皇便下旨備儀，以定安王少年驟喪，父母俱在為由，先否了禮部選吉之提，就近擇日，爾後又以帝、夫痛心過甚之言，速籌儀禮，竟欲五日而發。

安寝之地更是古怪，既不入祖陵，亦不入帝建光陵，甚至連葬入懿明太女的孝陵提議也否了，卻擇了一處遠帝陵之地的舊建空陵。此處原是備于武貞帝所用，後來武貞帝因由廢棄，便荒置在那，禮部将此處急修，以供定安王之用。

諸事倉促，卻唯有一項格外重視，上特命請了悟寺、淩霄宮、慶雲宮籌辦法事，籌建廟宇安魂，武皇親口下谕，令法事要辦足四十九天，所耗所用，任報任取。

如此安排，不免奇怪，時人私下提及此事，議論衆多。

這樣的消息原是傳不到皇夫耳裡的，但他自那日與武皇單方絕裂後，發現自己消息為人所蔽，便不惜借宮外己家勢力，建了自己的消息渠道，所用不過兩日，剛巧趕上了這波言潮。

對于小女兒葬儀的種種安排，皇夫都面無表情地聽着，但當他聽到陛下大辦法事、興寺建廟時，卻忽然大笑起來，那是真真正正的大笑，笑聲震耳，足笑了有一炷香的功夫。

在笑聲停歇後，是長久的沉默。

文雁心中難受，走上前将暖爐放在皇夫手中，似是感覺到手中溫暖，皇夫緩緩擡起頭，對他道：“扶我去庭中坐坐吧。”

“好……”文雁沒來由心酸，扶着皇夫去了前庭，廊下擺好座椅，皇夫披着大氅坐下，靜靜看向前方。

這是他從前常坐的位置，視角很好，一擡眼，就能望到庭院裡的秋千。從前總有幾個小孩在那玩耍，叽叽喳喳的，伴着玉鳴金謠，吵得宮殿滿當當的。

可那是很久的從前了。現在院裡空空蕩蕩，什麼聲音也沒有，一抹殘雪蜷縮在角落，連聲哀鳴也發不出。

好靜啊。

太靜了。

皇夫慢慢擡起眼，視線很容易就阻到宮牆上。

他忽然啟唇，很慢很慢地說出一句話：“這是我第二次參加孩子的喪事。”

“文雁，我該穿什麼去？”

身後的老仆立刻就流下淚來。

微小的啜泣聲在身後綿延，然皇夫卻沒有淚意，他仍舊望着高牆。

這宮牆從來都是這麼高，這麼長，投下的陰影如綿延不絕的暗河，侵蝕着他，淹沒着他，他一生都無法逃脫。

他開始思考自己為何踏入這高牆。

應是為了情的。當初他也算少有佳名的公子，雖說不是想嫁誰就嫁誰，但總是能挑的。那年的太女二字并不算好，無權無金，空有個名頭，各方都不看好。那他為什麼選？

嫁給一個處境岌危的箭靶，跟着她的腳步，踏入東宮，踏入宮門，踏入權力争奪的漩渦之中，從此不得快意。他總是有所求的吧？

有的。

有所求，就要有付出。他不是個矯情的人，他懂得這個道理，他想要，所以他竭力去付。

家族的助力，東宮時替飲的毒酒，入宮後的殚精竭慮，對刁難刻薄的忍耐容讓，對她所言所行極力讓步，二十年的理解陪伴，數千日夜的照顧體貼，全心全意的給予，毫無保留的心。

付出了這麼多，隻為跟宮中衆多男人分享一個薄情的妻子。

可不可笑啊？

低頭看看自己吧，一雙陳傷難愈的腿，一頭黯白如雪的發，一幅支離破碎的身心，這便是你錯付錯信的代價。

“回去吧，”皇夫喃喃道，“回去吧……”

文雁聞聲飛快擦了臉，将他扶起，慢慢走回了殿中。到了内殿，皇夫也不言語，隻坐在窗邊的椅上，伸手推開了雕蘭木窗。

這幾年他常如此望着窗外，文雁見慣了也不去阻攔，隻命人多搬了炭火來。皇夫散了諸人，一個人獨處，手裡籠着桌上的茶。

他靜靜坐在椅上，側着臉，眼睛直愣愣看向窗外，那一方天空暗沉沉的，卻比周身所有都要亮，随着目光久視，那一方天空也越來越近，漸漸竟掙脫了灰褐窗框的束縛，向着視野之外無限蔓延，他的眼中被那愈近的天空而震撼，在那遼遠的顔色中感受到了前所未有的廣闊，他忽然覺得身軀都輕了起來。

一聲瓷器墜地刺耳之鳴兀地響起，碎片砸在宮磚上，令皇夫刹那回神，緩緩扭頭朝門口望去。

内殿的門外，風依雲滿面驚恐站在那，手裡的藥碗混着藥湯灑落一地。

怎麼了？皇夫想着，還沒問出口，便見風依雲撲通一聲跪在地上，兩手顫抖着伸向前，像是想穩住對方的情緒，兩腿一步一步，緩慢地向前挪動，“别……别……”

他驚恐地看着自己的手，皇夫低眸下望，發現自己不知何時抽下了發簪，尖端沾有紅痕，他朝左一望，發現左腕上有道血口，此時才覺出點疼。

皇夫右手微微動了一下，風依雲立刻慘叫道：“别！”

他小心翼翼，兩手顫舉着，懇求似的，一步一步，終于慢慢跪行到皇夫面前，一把拉住皇夫的衣袖，在奪下發簪的刹那湧出滿身冷汗。

這樣子實在太可憐了，皇夫仍恍惚着，擡手輕輕摸向他的頭，問：“這是怎麼了？”

風依雲跪在他膝前抖成一團，兩手緊緊抓着他的衣袖道：“别這樣……父親，求您了，别這樣……别留我一個人在這，我害怕……”

顫抖哽咽的聲音傳入耳中，皇夫低頭望着眼前蜷縮成一團的可憐孩子，猛然自恍惚中驚醒，眼中閃過鮮明的痛意，左腕的血化作紅蛇，一路沿着經絡狠狠咬向他的心髒。

皇夫當場從椅上起身，蹲在風依雲面前，擡起滴血的左手，狠狠朝着自己臉上閃了一耳光，清脆的巴掌在臉頰留下沾血的手印。

“父親錯了。”

“原諒父親這次，好嗎？”

風依雲拼命點頭，抖着用袖子去擦皇夫臉上的血迹，眼淚在眼裡打轉，隻在嘴中一遍又一遍地重複道：“别留我一個人……别留我一個人……”

-

葬儀當日。

“殿下，該動身了。”

風依雲從被子裡出來，他穿着一身白孝袍，頭上系着白額帶，顫巍巍踩上鞋。自那日武皇走後，他夜裡噩夢不斷，醒了，身子便時時發抖，此刻行走在宮中，亦是憔悴模樣，兩手交叉環繞，緊緊抓住兩臂上的衣料，口裡喃喃念道：“冷……好冷……”

說着話時，他的臉色發青，好像真的被凍到一樣。

一旁的良澤看在眼中，心中歎氣，取了最厚的狐皮鬥篷披在風依雲身上，在大氅觸及身體的瞬間，風依雲立刻抓住裹緊自己，發着抖，兩眼看向外頭。

今天天氣算不得好，陰沉沉的，悶得人喘不過氣，偏這樣重的雲蓋還下起雪，一層層鋪灑下來，把整個天地都堵得密不透風。

風依雲裹着鬥篷走出門去，一步一步邁下階，發抖的腳踩在新雪上，發出咯吱咯吱的響聲，聽得他咽喉都在泛酸水。

這天氣很不好，讓他想起很多年前的那場雪。巧極了不是麼，也恰是在這個時候。

宮門口車駕早早備好，皇夫已乘入車，于風雪中靜靜等候。

到了車前，風依雲幾次邁步不成，最後由三四人攙扶着才登上車。及落座，車門合閉，車内光一下子暗了大半。

寬敞的車廂中，風依雲與皇夫緊緊挨着坐，他的手緊緊抓着皇夫的手，好像這雙蒼白消瘦的手能給予他力量。

皇夫不發一言，用手包裹着握住孩子的手，默默給予言語之外的安慰。其寬大白袖下，左腕隐隐露出一段包紮的白紗。

感受到手上傳來的薄弱溫度，風依雲突然有想哭的沖動。父親已經這樣了，還要來安慰自己的情緒，自己多麼沒出息啊……

可是他真的控制不住自己，他覺得自己現在的身子就像一把砂礫堆成的，如果不從外獲取一點力量的話，馬上，他就會崩散成一地沙。

車馬緩緩動起，慢慢駛出皇城。

許是顧忌皇夫的身子，這一路上沒有人來攪擾他們，就連車行進的速度都比旁的要慢。

等到了地方才發現，他們比旁人都要晚。

武皇坐在内堂擡眼看向皇夫，那目光筆直而濃重，但皇夫漠然略過。

喪禮是在定安王府辦的，儀式結束後，送靈入陵。

王府沒了主人，又辦這樣倉促的大事，不知要受多少為難，平康和寒江兩個人站在靈堂兩側對往來人行禮，臉色都顯得消瘦憔悴。

寒江顯然更糟，站在那裡垂着眼，整個人像具行屍走肉，對人行禮時也僵硬無力，兩眼呆滞，或許她都不知道自己上一瞬說了什麼做了什麼。

平康雖然眼下烏青濃重，臉瘦得有些凹進去，可好歹比寒江強些，還能理事，因而府裡現在瑣事雜事都暫由他全管。

風依雲與這二人眼神互問了一下，也實沒什麼力氣說場面話，待走入堂中，他眼睛大略掃一眼，發現王府的屬官好像不在。

心裡生疑，風依雲裹着鬥篷仔細又看了一圈，發現并不是都不在，而是平日裡跟着風臨的柳青幾個不在。人哪去了？

但他很快便沒氣力想了，因為哀樂開奏了。

風臨未成婚，無子女，諸多儀式要由風恪風和代勞。風依雲脫下鬥篷，露出身上的孝服，披麻站在一旁，看着風恪面露悲傷地念着哀悼之詞，他忽然覺得好諷刺。

太不公平了吧，憑什麼他的兩個姐姐，都落得這樣凄涼的下場？

他還記得風臨離京時的樣子，她臉色不大好，滿臉疲憊，卻隐有一點高興的樣子。他對她說，旗開得勝，平安回來。

她對他說，若有吃用，隻管去姐姐府中找寒江拿，不要虧了自己。

這個世上隻會有三個人對他說這樣的話，一個是父親，一個是長姐，最後一個，就是她。

他的吃穿住行，隻在這三個人眼中是天大的事。