印象中我的母親從來沒有在我和Emily面前落過淚，從小到大Emily哭得最多，幾乎都是我惹的，因此隻要Emily哭我便在一旁幸災樂禍地起哄。當我意料到父母親就要回家了，我才慌張地拼命哄Emily不哭。目睹幾乎未曾照面的同學母親落淚，我一時不知所措地站在原地，直覺告訴我這不對勁，我有一種不詳的預感。

我把藥瓶放到廚房台面上，從餐桌上的抽紙盒裡抽出幾張紙巾遞給Summer。

“真不好意思，簡直太失态了。。。。” Summer用紙巾擦幹眼淚，把手洗幹淨，

“如果不方便我可以改天來，Izumi什麼時候在家？”

“Izumi走了。”

“走了”聽上去那麼決絕。我感到身體裡所有血液被抽幹，口齒不清地嘟囔：“什麼？我。。。。我不明白。“

Summer仿佛在積攢說話的勇氣，深吸了一口氣，顫抖着嗓音哽咽道：“他不會回來了。”

“怎麼可能？他肯定要回家的！”我已經知道問題的答案了，但我就是無論如何都接受不了，望眼欲穿地想要Summer告訴我這不是真的。

“Izumi離家出走了。”

Summer的話在我耳邊一遍又一遍回響。有如一支無形的利箭貫穿我的胸腔，我喘不過氣來，力量一點一滴從肉眼看不到的傷口處湧出我的身體。

“什麼時候離開的？”我不自覺提高了音量，“為什麼？他為什麼要這麼做？”

Summer無助地看着我，呼吸急促，嘴角抽動着。她嗚咽着想說話但根本說不出話來，眼淚在眼眶裡按捺不住再一次順着臉頰流了下來。我的焦急隻是徒勞地給心情同樣沮喪的Summer增加了更多心理負擔，即便我有成千上萬的問題，Summer一定也有她的疑問和苦衷，我不想在Summer最為無助脆弱的時刻咄咄逼人。

我再次遞給Summer一些紙巾，并輕輕擁抱住Summer，我能感覺到她的全身在顫抖：“對不起，我不是有意的。如果你需要一個人靜一靜，我改天來。”

Summer擦幹眼淚，嗓音依舊沙啞：“實在是不好意思，我把我的電話号碼留給你，若你想起來什麼事情，或知道有關他的下落的信息了，随時跟我聯系。”

“一定。”

“我的車還在檢修，無法送你。有人來接你嗎？”

“有人來接，馬上就到了。”

“路上注意安全，請你替我向你家人問好。”

我渾渾噩噩地走出福島家門，坐進開往書店的優步。

“小南，你的臉色不太好。” 母親少有在開車時候擰頭看我說話。

我無精打采地回答：“我隻是累了。”

“馬上就到家了。媽媽做了你愛吃的蛋炒飯和水果蛋糕，這幾天複習緊張，晚上你要好好休息。”

我閉上眼睛，試着聯系起一切的一切，試圖找出所有事情的因果聯系和所有問題的答案，可思維亂成一團麻。

書包裡依舊裝着福島的筆記本。傍晚的太陽從雲層後探出來，撒下淡黃色薄紗似的暖洋洋的陽光，淡橘色的天空萬裡無雲。暴雨前，我在他家裡為他擦拭傷口，他讓我體驗到人生中第一次被吹的滋味。現在地上的積水已經快幹了，好像一切隻是一場夢。我吃過晚飯後一人坐在家門口台階上發呆，心被掏空。

我沒有在學校再見到福島。他沒有參加任何期末考試，在高一學年結束之際辍學并離家出走，從此杳無音信。福島的母親在焦急和擔憂中報了警，可福島就像人間蒸發一般徹底失蹤，生死未蔔。福島不用手機或信用卡，警察查不出他的行蹤。他們也以“高中生叛逆期”的原因安慰Summer，這種離家出走或者情侶因愛私奔的事情實際上很普遍，或許福島過幾天就因為沒錢就回家了。

但是福島再沒有回家。

他在家裡留下的唯一的字條上用娟秀的字體寫着：“不要來找我。”

Do not come looking for me