白藏像被誰按了暫停鍵，整個人又一次陷入了凝滞狀态。

他卡帶了半天，又忽地站起身，噔噔噔跑進房間裡，拿了一卷不知道是什麼的東西出來。

那是一卷反複捆起的紅紙，外圈被泡沫裹起，裡面看不真切。

一卷卷展開，那紙有些粗糙似的，撲簌簌好一陣飛灰——說是灰，倒也不盡然像，更像是某種晶瑩的碎屑，比灰更多了精細的反光。

紅紙包裹的最中心，是一串項鍊。

碎瀾将這項鍊給他時，笑得牙明晃晃的，滿口跑着胡話：“上好的貨色，倒星恨不得舔幾口嘗嘗味。”

被無端造謠的倒星敲了敲她的頭，将人好不容易立好的呆毛壓塌，輕咳一聲：“哪天你把自己的時間弄錯了，我們又不在身邊，就靠它來救了。”

白藏懵懂地點頭，粗暴地理解為它是一隻記憶儲存器。

按照幾人的叮囑，這隻項鍊金貴到不滿足于他家裡天然的秩序感，還需要摻雜些砂辰的沙，維持住它的穩定。

它的鍊身常年被裹住，該是布滿漏灰的模樣，卻剔透得如同剛擦拭不久。

白藏将這項鍊遞給了溫岚時，後者微微不解，卻在觸及的一瞬被無數畫面撲滿了視野。

那些畫面閃爍得極快，卻一一進入了腦海。

白藏輕捏着項鍊的一段，閑垂着的手機攥着拆開的紅紙，那些紅如血的紙張蜷縮在他的手心裡，蛛網似的生着鮮紅的脈絡，細密地貼在他的手中。

極紅得泣血的顔色，與他蒼白的膚色對比得鮮明。

他輕咬了一下舌尖，才開了口：“我們第一次見面，是在超市裡。

“我又困又餓，你問我，要不要來你家。”

溫岚時安靜地聽着。他的記憶力并沒有白藏好，本就隻記得些許的片段，現在複蘇的記憶更是蒙了層擦不去的灰。

這層灰反複地提醒他，你已經死過一次，并不是從前那個人了。

他隻記得那時的白藏眼神像是空洞的深海，同樣年幼的他也說不出什麼詞，隻是本能地朝人伸出手。

白藏指甲無意識地摳着手心：“我那時覺得，你在說謊。”

他低垂着眉眼，餐廳裡頭頂的暖光撲着地上的兩個影子，也撲着他落在地面的心思。

白藏說話時，語氣總不會有太大的起伏，這時居然有了些過分明顯的低落：“我以為，你要将我騙走，再歎息着，說我……”

說我麻煩，叫我離開。

眼前握着項鍊另一端的人并不言語，既沒有出聲追問，也沒有開口安撫。

他現在需要的不是這個。

白藏繼續道：“你記得嗎？第一次吃飯時，你問我，要不要學做飯。學好了，不會餓着自己。

“你很奇怪，是我見過的，最奇怪的人。我摸不到竈台，你搬了闆凳，叫我站上去。”

溫岚時的家人并沒有對他的貿然進門有什麼意見，卻也沒有多熱情，淡笑着背後的疏離感其實并沒有多明顯，對白藏來說，卻能敏感地捕捉每一處冷淡。

他在等這個奇怪的人對他失去興趣，将他掃地出門，好斷絕了他一邊低眉斂目寄人籬下一邊依賴到難以自持的扭曲心思。

直到後來，白藏花了好些年也沒有搞懂溫岚時在想什麼。

他抻了抻雜亂的思路，越是說下去，他越莫名有了與人再次對視的勇氣，好像語言真的能生出什麼直沖雲霄的花，濃烈地沸騰着。

白藏看見自己掐進掌心的指尖又被人輕柔地拉開了。

什麼在他心裡撥動着，又将潮水般的思路盛進碗裡，舀起的波瀾在懸崖底打碎成沫。

他說話都帶了些啞：“後來你過生日，我走丢了。”

多了一張嘴吃飯，對溫岚時家裡就又是一筆花銷。

他家并不算什麼富貴人家，為溫岚時的任性買單許久，也算是做了一兩年的善事，終于是難以承擔。某個暗夜裡，他們商量着要将他送去哪個福利院比較好。

夜色裡的昏光總帶着一層隔膜般的恍惚，白藏偷扒在門口聽着。

他頭發長，總有幾绺悄無聲息滑出影子，其實根本藏不住自己。

——這話半真半假是說給他聽的。

過早地接受一個人生活，讓白藏比同齡人更多了些自尊。

寄居在别人家裡，他絞盡腦汁多做些事，隻想讓自己的自我蒙蔽的依賴多一層正大光明的粉飾，這是為了證明自己有用。