原來是那輛車把穿着新衣服的爸爸帶走了，又把爸爸裝在小盒子裡給帶回來。

第三天下午，我跟在一輛帶棚子的車後面，其他人跟在我後面，我被鄰居大娘扶着，走到田地裡，人們把那個小盒子放在一個用磚圍起來的小坑裡，接着是爸爸的照片，我趴在地上，土是新刨出來的，是濕的。

可是不對呀，不對，爺爺那個時候明明有一個叫棺材的東西，爸爸為什麼沒有。

長大後，我才知道，當時沒有給爸爸買棺材，我問媽媽，媽媽說當時大伯問要不要買棺材，媽媽本來想要買的，但大姑說“别買了，咱娘們孩子不活了嗎？”，最後就沒買那隻有幾百塊錢的棺材。

從爸爸走了那年起，我不再經常去姑姑家，姑姑來的也少了。

小學三年級開始，我就和二伯家的姐姐一起騎自行車上學，有一天放學回家的路上，一個比我高一級的男生對其他人大聲的說“他爸爸死了。”

那天我和姐姐拼命地騎自行車，拼命地追他，一邊騎，眼淚一直流，最後沒追上。那天晚上，二大娘和媽媽領着我去找那個男孩的家長，以前都是爸爸帶我去找欺負我的人的父母的。

有好幾次惹媽媽生氣，媽媽總會說“你去西南角找你爸爸去吧，找你那個不要你的人去吧。”爸爸的墳就在西南方向的麥地裡。

聽到同學和我講他爸爸怎麼樣怎麼樣，知道他們會管自己的爸爸叫老爹。我逐漸學會僞裝，開始變得懂事，想要讨每個人喜歡。

爸爸走的那年弟弟剛會走，等他稍微大一點，每次放學，哄弟弟成了我的任務，周六周天領他去找他的小夥伴玩。

我才發現，原來弟弟也會被人嫌棄，就因為他和我一樣，沒有爸爸。

和弟弟一般大的一個小男孩，有一個比我大五歲的姐姐，有一天我就聽到他姐姐在教訓他，說的是“不要和沒有爸爸的孩子玩”。

那次是我第一次跟比自己大的人打架，她比我高很多，我隻能抱住她的大腿，用力扭她大腿上的肉，可是那是冬天，我扭的可能是她的棉褲。

好在她的手指被我抓出血，她白色的棉服被我撕爛，即使我的臉上多了幾道撓痕，我毫無挫敗感。

上學期間，我開始拿困難生補助，第一次拿到錢時，我很開心。但媽媽說“誰想要這白來的錢，要是你爸爸在，我打死也不會讓你拿這個錢，可是……”

長大後和媽媽關上燈躺在被窩裡聊天，我記得很清楚，媽媽說:“我甯願他癱了，坐輪椅，一輩子不能走，而不是他死了。他癱瘓，好在人活着啊，你跟你弟弟還有爸爸叫啊。”

爸爸——他不會再答應，我也不會再叫的出口!