四棵榆的村上，隻有一家雜貨店，白事用的東西，還得到柴灣鎮上。
天，還是熱，電動三輪車，不快，但一樣有迎面的風，溫熱，倒也稍感清爽。車鬥裡的爸媽都沒有開腔。出了院門沿着河，到第一個電灌站，轉頭向北，沿着大水渠，走個四裡多裡地，過一個小橋，左拐，直走，看見了中學的大操場，就是到鎮上了，這裡三十年，沒多大變化，不知道是被高速發展的世界所遺忘，還是被時光凍結。
過了操場再直走，過座橋，就是柴灣鎮的老街，還是一成不變的早年摸樣，木質連闆門面，拓寬的石闆路，經曆了風風雨雨，看慣了形形色色的人。新街那邊富麗堂皇的超市、肯德基、奶茶店顯然更加符合年輕人的審美和生活需求。隻有街頭的菜市場，依然店面齊全，米面糧油，瓜果蔬菜，打鐵沽酒，補鞋改衣，問病賣藥。生意最為紅火的小吃店隔壁，就是永遠都有生意的壽衣紙花店，沒有門頭，也沒有招牌，對開的門臉，約莫一米來寬，磚砌的小小櫃台上面，隻有一沓錫箔紙，後面坐着的就是紙紮匠家的老掌櫃，從我記事到現在，第三代人了。
我靠着牆邊停下車，扶我媽下來，進了店，“張老闆！”
“哎……”老掌櫃的悠悠的應了一聲，映襯着他蒼老的身體和靈魂。
“三刀黃紙，還有……”我媽趕緊說起，布料老掌櫃一邊點頭一邊搖手，“隻有黃紙了，鞭炮去年開始就要證了，我這兒條件辦不下來，就沒賣了，得勞駕您去超市那邊了，現在鎮上就他們家有證。”
“那紮紙，還有吧？”
“有的，房子、轎子、百寶箱都有的，今天小強出去主家應事去了，你到時候要提前來定就行。”
“好！”我付了錢，出得門來，我爸剛搓的土煙才點上，“爸，得去超市買鞭炮了。”我爸不吭聲，隻是點點頭，吐出一口煙。
三輪車叮叮咚咚的聲音停了，也就踏上了新街的柏油馬路，三百多米的一個直條，兩個麻将館，一個茶館，一個網吧，四五家奶茶店，一家炸雞店，一家肯德基，其餘都是空置的門面房，快到頭的地方是“好又多”超市，占據着七八個門面，門口堆着的就有鞭炮，不下車，兩串一百響的小鞭、一捆高升到手，接着就往街盡頭走，順着酒廠圍牆邊的路，一路下去，大橋和沿河的水泥路都是新修的，左拐，一直走，就是戴莊。
沒幾分鐘，也就到了。路邊二舅家那灣水稻田，灌漿滿滿，在綠綠黃黃的葉子中間颔首，幾個鄰居大嬸拿着鐮刀正在收稻。
“甯要青腰，不折黃梢”，我媽念叨了聲，又繼續歎了口氣，“誰成想連新稻米都沒吃上就走了呢……”
“去年就說，種晚熟的品種，産量低些，好吃很多……人算不如天算……”我爸接上了話茬。
我靠着路邊的水渠停下三輪車，伸手扶媽下來，爸悠悠的點了根煙，直起身來，我媽腳剛跨過水渠上的水泥闆，衛國就從屋裡奔了出來，跟着的是兩個上了年紀頭發花白的是大舅跟小姨夫。
“姑！姑父！”衛國迎面跪下，我朝着旁邊幫忙的叔伯遞出那鞭炮和黃紙，堂屋前一聲長唱，“主家姑奶奶到——”。爸媽扶起衛國，一起走到大門前，我跨大幾步，跟上。
三上三下的二層小樓，一九九四年蓋的，十裡八村第一棟二層小樓，布局與同時期的那些二層小樓無二，東邊一間平房是廚房，西邊一間平房是一分為二，小半邊的是廁所，大半邊的是豬舍。又舍不下門口的這麼一灣水田，門口的場子也就小了，做起事情來總是局促，白事繁雜，至親報喪必來，稍遠的親戚、街坊四鄰也是不請自來，地裡割水稻、捆水稻的都是村裡的嬸子。堂屋的正門前，一張八仙桌，兩把太師椅，圍着一圈頭發花白的老人，做着各種各樣的布置。
“哥！”為兵扛着幾根老毛竹從廚房邊上走出來，就對着我打了招呼。
“哎……”我急忙上前，幫着接下來。人群裡，我能一眼認出的也就是為兵了，從出去上學開始，這邊的親戚已經都忘了個七七八八，他們認識我，有很多原因，最多的還是因為我前面那段有名無實的婚姻。
幫忙搭喪棚的叔伯長輩開始鋸竹子，我把為兵拉過一邊，“衛國媽走這麼突然，什麼情況啊？”
“二哥，衛國去報信的時候沒跟你說麼？”
“隻問了一句話，就讓他趕緊去送信去了……”
“我也是剛從縣裡回來，不是很清楚，剛才幫我爸張羅廚房裡面的事，聽洗淘的嬢嬢她們說……”為兵眼睛掃了一下，“走，我們到東山頭說……”
“嗯……”
“說是，昨天萬舍那邊交易會，跟一個開卡車賣水果的發生了點矛盾……”
“那也不至于開車撞啊？”
“不是，賣水果的開車是停在那邊的，為了短斤少兩的事，然後就吵了兩句，那個老闆娘也是個厲害角色，二嬸兒罵不過她，就上去拉扯起來，然後後面來了個小汽車，刮到了，人原地轉了個圈，後腦勺磕在水泥馬路牙子上了……”
“交易會那麼多人，那小汽車能開多快啊？”
“現在交易會哪兒還有多少人，就是老人們去買點鋤頭鐮刀，椅子凳子，還有就是各種假冒僞劣的衣服和食品。路上空的很，可能那個小汽車也是有急事……”
“那現在那汽車的駕駛員呢？”
“小汽車還不知道情況，也是被人攔下來的。一起去的幾個老太太都吓死了，還是水果攤老闆報的警……”
“這麼大的事，誰敢認啊！”
“是啊，都沒人敢上去扶一把，還好那邊你派出所也不遠，有人去喊了警察過來，交警來之前就把二嬸兒送萬舍醫院了……”
“那後來呢？”
“大家都不認，隻好調了治安攝像頭，是拉扯之後，水果攤兒老闆娘已經松手了，他們站在那邊，然後二嬸兒後退了一步，就這一步要了命！”
“那這個責任是很明确的，機動車全責啊！”
“是，但是事關人命，誰不怕啊？交警都喊了另外一波人來的！”
“那現在小汽車駕駛員呢？”
“在縣裡公安局關着呢，但是吧，這又是交通事故，現在又不是以前，開個車的也一定就是有錢人，沒辦法……唉……”為兵歎口氣，搖搖頭。
“那小汽車保險是全的吧？”