文字記錄的一切嚴謹而又有條不紊，五月二日的《預言家日報》書寫得就像曆史學者的論文。

等到巴拿巴斯·古費停下記叙救世主的最後一段話，霍格沃茨的哀悼會準備開始。

哈利再一次被一位母親摟進懷裡，一個他曾經看過照片的小孩子好奇地看着他——流淚的安多米達·唐克斯和泰迪·盧平。

安多米達頸肩圍着輕薄的紗巾，輕輕遮住了半張臉，更顯得露出的眼睛更大、更慈祥，柔和的淺褐色頭發披散在肩頭，現在有着母親最喜歡的粉色頭發的泰迪正抓着外婆的頭發玩。

安多米達端詳了一下哈利，就像他曾經摔在她院子裡那次一樣：“收到消息的時候泰迪還沒醒來，我必須等他睡醒吃了早餐才能出門……還好我們沒有來晚。”

哈利聽到安多米達的聲音，第一個瞬間想到的是小天狼星曾說對方是他最喜歡的堂姐……然後，他想起了她的丈夫，尼法朵拉的父親，在那次轉移計劃中對方還為他修補好了肋骨、牙齒和胳膊……而他後來也犧牲了……

“我在收音機裡聽到了唐克斯先生的消息……很抱歉，夫人……”哈利嗓子幹澀，“我想可能是因為曾經幫助過我的原因，更使得唐克斯先生被針對——”

“孩子，你在說什麼傻話，如果沒有你，現在的一切隻會變得更糟糕！泰德的事情更是因為當時魔法部決心根除麻瓜巫師……”安多米達打斷哈利的話，歎息着說，“這是戰争，哈利，方方面面都是戰争——而你結束了這戰争。”

安多米達看着她的女兒尼法朵拉，輕紗下那和貝拉特裡克斯相似的面孔上是柔和的哀傷：“朵拉已經和她父親在另一個世界相聚，萊姆斯也是一樣……哈利，生命的盡頭是另一個我們不了解的魔法國度，那些我們心愛的人并不是徹底離開了我們……終有一天會相聚的，在我和泰德還有朵拉相聚之前，我要在這個世界照顧好小泰迪。”

雖然……但哈利還是從這一番話裡感受到了慰藉：“唐克斯夫人，未來您有任何需要幫忙的事情，随時喊我。”

“當然啦，你可是泰迪的教父。”安多米達眼睛微微彎了一點弧度，“小泰迪乖乖，來跟爸爸媽媽揮揮手……今天以後爸爸媽媽就要去很遠的地方了，和外公一起在那邊……”安多米達抓着泰迪的小手揮舞着，“來，也跟你的小教父打個招呼。”

哈利努力地對着揮舞胖乎乎小手的泰迪露出笑容，像個溫柔可靠的教父那樣。

雖然在和比爾談論妖精的那晚，哈利曾覺得對于泰迪·盧平來說，自己正要變成一個像小天狼星·布萊克一樣魯莽的教父。

——哈利不知道自己未來會成為怎樣的教父，就像他也同樣不清楚，如果沒有那些令人傷心欲絕的事情發生的話，小天狼星·布萊克會成為一個怎樣的教父？

“我們都要堅強些，哈利，雖然這舉動有許多原因支撐，但我認為最根本的還是為了自己。”安多米達說，“而我還有很大一部分是為了泰迪·萊姆斯·盧平，一個正在成長的偉大巫師！”

“萊姆斯也曾說過這話……”哈利想起當時萊姆斯說這話的開心樣子，想起他笑眯眯的高興得飄飄然的表情，想起他大步走過來擁抱住自己，問他願不願意當那個新生兒的教父……

過往幸福的一幕幕在眼前似乎觸手可及，但真的伸出手，隻能觸碰到虛無的空氣，眼前隻會出現他們此刻已經冰冷的面容……

“親愛的巫師、巨人、馬人、幽靈、家養小精靈以及神奇動物朋友們，此刻我們幸存在這裡，将永遠不忘卻戰争的殘酷以及親友的犧牲。”

禮堂裡的氣氛變得肅穆，陽光穿透魔法天花闆灑在所有人身上，明明日光明亮，但是那漂浮在半空的成千上萬支蠟燭也亮起微光。

禮堂之中的桌椅再次被堆放在一旁，所有人肩膀貼着肩膀站在一起，海格忍不住發出巨大的抽泣聲，身邊是剛剛被他敷上從禁林帶出來草藥的費倫澤，那扇被打爛的窗戶外格洛普也靜靜看着禮堂裡發生的一切。

人群的邊緣，是漂浮的幽靈和擠擠挨挨的家養小精靈。

哈利站在哀悼者的最前面，同樣的蠟燭也捧在每個人的手中。

每個人——霍格沃茨的教授和所有員工，一直留在戰場和原本被疏散離開的學生及部分家長們，霍格莫德的店主，毅然加入戰鬥也提供戰後保障的家養小精靈們，還有魔法部趕來的記者。

金斯萊在隐隐約約的哭聲中用使人安定的低沉嗓音娓娓道來：“為科林·克裡維……弗雷德·韋斯萊、尼法朵拉·唐克斯、萊姆斯·盧平這五十四位勇士哀悼，為所有為伏地魔和食死徒所害的人們哀悼——我們将永遠感激他們在反抗伏地魔黑暗統治這一路的陪伴，感激他們做出的偉大貢獻。”

燭光搖曳着，映照着還活着的人的蒼白的面容。陽光傾灑着，躺在地上的每個逝去的人都好像隻是陷入熟睡一樣安詳。

哈利突然想起在得知魔法石被毀掉之後，他和鄧布利多教授的那段談話……他不知道對于自己來說死亡是像是經過漫長的一天之後終于上床休息了，還是不過是另一場偉大的冒險……

他可以平淡地看待自己的生死，因為他已經做好了準備面對——但哈利此刻站在這兒，還是沒有辦法面對面前這些人的離開。

對于他們的死亡，哈利代入不了任何高尚的偉大的想法，隻能想到……死亡意味着永遠見不到了。

——父母們永遠見不到孩子，孩子自己永遠見不到父母。

想要流淚的感覺使哈利眼睛酸痛，他移開目光，不再去盯着萊姆斯，也不再去看帶着帶着笑意的弗雷德，不再去看那已經牢牢刻進他心裡的五十四張面孔，隻專注地盯着在手心裡燃燒的蠟燭。

跳動的明黃火焰在陽光明媚的此時其實不是那麼明顯，是在那雙幽綠的眼眸中也是同樣。

哈利感覺自己的靈魂在漂浮……不是因為連續的疲憊和徹夜未眠……被推着走來的這一路哈利從沒覺得這麼痛苦——每當他站在這些因為戰争而失去生命的人面前，他就感覺他的心——他的五髒六腑都在他的體内尖叫……他多麼希望自己沒有感覺……多麼希望能把這些東西扯出來……但是他必須挺直脊梁，振奮精神去應對戰後的一切。

“承載一切真相和犧牲的報紙會加緊印刷，魔法部将會在金色大廳修建遇難者紀念碑，巫師世界中的每一個人都将銘記英雄，我們将繼承這偉大的精神，在未來創造一個更好的世界。”燭火在所有幸存人世的親人朋友手中輕輕晃動，金斯萊轉身，看像那些年輕的戰士們，“我作為代理魔法部長已經開始拟定提案，所有參加霍格沃茨大戰的學生都可以免審核進入魔法部任何崗位工作。”他那低沉渾厚的聲音，即使在周圍的一片嘈雜聲中也能聽見，“你們不用經過以前那樣反複的考核和長時間實習期，這是戰士應得的嘉獎。”

“讓我們一起銘記今天——共創未來。”

哈利不知道創造未來該從哪一步開始，但他知道此刻要做的事情還有很多。

哀悼會的最後，每一位犧牲者都陸續被家人帶回家，哈利堅持要和麥格教授一起将科林的屍體交還給他的母親。他将科林放在由禁林中樹枝和魔法制造的簡易棺椁中，夜骐馬車拉着帶離霍格沃茲……就像他這幾年許多次來到這裡一樣。

麥格教授沉默着注視馬車走遠，走出城堡大門漸漸消失不見，她轉過身，準備繼續應對接下來的諸多事宜——但她在轉身之後頓住了，轉而仔細觀察哈利的臉色，問他：“你還好嗎？”

“還可以。”哈利這樣回答，也轉身走進門廳，霍格沃茨全部的畫像都在擠在門廳這幾幅畫裡看着他，幽靈們靜靜懸浮在半空中，像一盞盞蒼白的燈籠。

哈利有點驚訝于皮皮鬼也在那群幽靈之中，要知道他剛才還在到處飄蕩高歌呢——但很快，哈利就又顧不得在間隙思考這些小事了。

禮堂裡，韋斯萊夫人摟着金妮走出來，母女兩人臉上都有未幹的淚痕。

喬治背着弗雷德，就好像他隻是在戰争中脫力了一樣，哈利聽見他對背上的人說：“弗雷德，我們準備回家了。”