高宴回到後院，一腳踢開房門。

五桶草木灰整齊碼在牆角，最頂上那桶還粘着片鵝黃信箋——上面寫的是用法用量。

“防潮……”他屈指叩了叩草木灰桶，震落幾星青灰。

這灰裡摻的香樟葉碎末過了量，嗆得人鼻腔發癢，更别說可能讓茶葉串味的風險。

“要是有矽膠幹燥劑……"他碾碎掌心的灰塊，想起讀研的時候，幫導師複原宋代茶倉。出土的越窯青瓷甕裡，也積着這樣闆結的草木灰層，當時他還誇贊古人“聰明絕頂”。

現在想來，這種方法實屬在技術條件有限的情況下無奈之舉。

揭開最近的草木灰桶，可能近來天氣潮濕，混着草木灰凝成青黑泥漿。

“防個屁的潮！”

他踹翻木桶，青灰撲簌簌漫過石地闆。

也不管滿地的灰，高宴直接躺到地上，仰頭看着窗戶。

窗紙不知道什麼時候被風吹破個窟窿，風呼呼往裡灌。

思緒渙散，一會兒想着為什麼蚊子能延續數千年，這個月亮和千年之後的月亮真的是同一個嗎？

盯着這個洞直到天黑，淡淡的月光正巧漏在林霧齊送來的草木灰桶上。

人生可真艱難，但還是要回到現實解決問題才行。

希望能順利完成此次回門，離開大闫。

他撐坐起來，決定出門去覓食。

*

年關将近，林霧齊回門的第三天，林家河竟飄起雪花。

雪粒子撞在亭角，地上積了不少雪。

林霧齊正往詩箋上寫字。

石桌上的暖爐裡煨着雪松炭，裡面點了熏香，香氣缭繞。

“暹羅國的龍涎香就是好聞，就像……就像身處在春天的花園子一樣。”三勤深吸一口氣，提着茶壺走過來。

林霧齊筆尖停頓，龍涎粗聞香氣濃得能嗆死人，甚至有些臭，但經過好手藝的調香師傅制作，又是暹羅國來的原料，它就會變得花香馥郁。

他扭頭對三勤笑：“裡面的香隻用了一點，接住就賞你了。”

說着随手抛出香盒，哪知道三勤搶香的動作太大，将香盒擲進了雪堆。

他撲過去撿，一邊朝林霧齊皺眉：“這麼好的香，我用算怎麼回事？要讓老夫人聞見了……”

“就等不得了？離了林家再用也不遲”。

林霧齊安慰他。

“也是”，三勤轉眼天晴了，給林霧齊倒茶。

一陣風起，林霧齊拿着詩箋走到廊邊，紛揚雪片落進頸間：“好一場雪。”

說着，他回頭提筆補完殘詩：「朱砂痣上點新雪，烹茶猶見舊年血」

三勤接過詩箋看了看，啥也沒看明白，從袖子裡摸出一包一模一樣的茶包，上次阿貴在醉仙樓給林霧齊看的那種。

“公子，這茶包...”他捏着鼓囊囊的小包遲疑，“聞着像後山野茶樹的爛葉子。”

林霧齊接過茶包左右瞧看，甚至低頭聞了聞。

“什麼呀”，三勤也湊熱鬧去聞。

“咳咳！”他被嗆得眼泛淚花，“這味兒像竈膛裡扒出來的……”

林霧齊翻出紙下的金色小剪子，“咔嗒”絞斷茶包，看着裡面的碎白茶梗，眸色驟深。