【三月二十日，天晴，淩晨四點。

我有時候想起幾年前的自己對他的态度，喜歡。喜歡和他一起讨論書裡的東西，喜歡每次看完書拍給他看，喜歡他每次認真的看完了我發的片段，還去網上查找是誰的作品，了解了背景又繼續和我說着觀點，喜歡他在意我畫在上面的線條，我的思考，也是答案。喜歡和他一起聊，今天做了什麼飯，喜歡吃什麼菜，未來找伴侶的要求，那要是個怎樣的人。聊了很多，多到現在我都要忘了，隻記得那時候很喜歡很喜歡，我想要是可以一輩子就好了。半輩子也可以。而今想起來，我都有些記不清他的模樣，他的性子，聊了什麼内容，我曾不想忘記的都悄然無聲的忘記了。他說箭的意氣風發，說年少時候也愛打籃球，說和朋友聚餐，說很多。說愛看的電視，上下班的時間，愛玩的遊戲，還有說不出來的痛苦。

我偶爾想了起來，悸動過後，隻剩下了歎息。

……

我喜歡他的真誠。他的一絲不苟，他的性子，他所有蠱惑到我為之心動的點，我說我不可避免的思念，不可避免的沉淪，不可避免的清醒，還有期盼。不可避免的見到下雨就會想起他說他後備箱常放着傘，看到槐花開了就想到他窗外陽台的設計，想到他問我書架要用哪種風格，說裝修風格換了哪一樣，說今天做了什麼好事被人誇，我笑他有時候像個小孩子。又不可避免的想到那年夏天晚櫻開的正盛，他分享給我他手機裡的歌單，裡面藏着他想對我說的話，又怕我找不到截了屏。我說我們靈魂最為契合，他說我們默契是應該的。後來我說我有時候真的是想他的緊，我開玩笑的說，我每次想你想的最厲害的時候你就會出現。

于是又不可避免的想到很冷的冬天，他說我寫的故事很暖。他看着開心。

我笑說你就不能為我寫些什麼嗎？我又怕落了自己面子太過于自作多情，笑着接上後面的話，我說你才不會為我寫東西，要是寫了那真是太陽打西邊出來。

結果第二年，他藏着掖着的，原來跨年時候不肯說想我，卻在淩晨的準時準點，為我寫了文，說我聽不到也看不見，發現不了的新年快樂。

我說你好難懂。總也不肯說愛我。

卻隻會隐晦的表達思念再等快過期的時候給我看。

我說你好别扭。其實我也好别扭。

我說我懂你。

我說你好難懂。

現在想起來，還是想說，注意安全啊。我離得遠，我不知道。我說你疼就别忍着了，病了就要好好休息，爬起來逞強什麼。我快記不清你的模樣了。

我說人都有莫名其妙走散的一天。

我說你這個守承諾的家夥。

每年都要平安。

我說你今年不出現就是失信的家夥了。

我說我不要理你，信也不要再寫一封。

我已經很久不寫信了。

歎息了不知道幾次。

我說，