清晨的陽光透過窗簾的縫隙，刺破了室内的陰影。空氣清新得有些凜冽，帶着仲春獨有的、混合着泥土和新芽的濕潤氣息。床上的韓霆正被胸口陌生的束縛感勒得有點喘不過氣，那是蕾絲睡衣柔軟卻緊繃的邊沿。他下意識地伸出手想去扯掉那讨厭的“領帶”，手指卻觸到了文胸的搭扣。

他猛地睜開眼，睡意瞬間消散。伸了個懶腰，身體傳遞來的柔軟無力感再次提醒他身處何地。他望向房間角落那面等身鏡，鏡中人影微顫，晨露般清透的肌膚因為剛睡醒而染着淡淡的紅暈，絲綢睡裙在纖細的腰間堆起褶皺，這具身體，這個屬于蘇沐的身體，總在清晨給他最直白也最強烈的沖擊。

鏡中映出的是一張與他原本完全不同的臉：柔和的輪廓，白皙細膩的皮膚，眼角微微上揚的弧度，此刻他的眼神中，除了剛睡醒的迷茫，還帶着幾分陌生和…荒謬。盡管李大龍的案子已經告一段落，他也在這個身體裡度過了十幾天，但每一次看着鏡中的自己，他都覺得心跳要快上幾分，像是在看一個既熟悉又遙遠的陌生人。

“已經十幾天了啊…”他低聲咕哝，擡手去摸摸自己的臉。觸感是溫熱而細膩的，帶着真實的觸覺，但這現實感越強烈，他心裡的荒謬感和不真實感就越濃厚。他歎了口氣。

站在浴室的鏡前，韓霆已經試着去适應蘇沐的身體，洗漱、護膚、穿衣…但他總覺得每個動作都顯得格外笨拙，仿佛手腳不是自己的。在蘇沐的世界裡，每一個細節似乎都被放大，他能感覺到周圍人打量的目光、帶着期待的微笑…那種被關注、被審視的感覺，一度讓他感到喘不過氣來。他懷念韓沐那個身份帶來的“隐形”，一個男人，站在人群裡，通常不會因為外貌而被過度關注。

“這真是……”韓霆無奈地笑了笑，望着自己細膩得幾乎能看到毛孔的肌膚，還是不太習慣。他拉開衣櫃門，裡面挂滿了各種款式的裙子、套裝、禮服…那些輕飄飄、軟綿綿的布料，此刻在他眼中重若千鈞，像是一副沉重的枷鎖。他忽然無比懷念起自己那件洗得發白、磨得起了毛邊的警用襯衫，那種粗粝的棉質面料裹在肩胛骨帶來的安全感，是這些絲綢蕾絲無論如何也無法給予的。

手機在梳妝台上嗡嗡震動，屏幕上顯示着備注——“媽媽”。韓霆盯着自己手上粉色美甲，指節不自覺地蜷縮又舒展。他深吸一口氣，努力回想蘇沐平時接電話時的語氣，尤其是收尾的那個輕柔的語調，然後小心翼翼地按下接聽鍵，模仿着蘇沐的聲音：“喂？媽？”

完了！是蘇沐的媽媽！她不會出差要回來了吧？這十幾天他們能“相安無事”，全仗着蘇母去國外出差了。如果蘇媽媽突然回來，看到“蘇沐”變得這麼…奇怪，看到家裡多了一個“韓沐”，那場面，韓霆簡直不敢想象。

“沐沐啊，你睡醒了嗎？”蘇母的聲音隔着聽筒傳來，像裹着一層糖霜，甜膩得讓韓霆牙根發酸，“今天你表弟在萬豪擺酒，你姨媽特意問起你，你是不是忙工作忘了啊…”

韓霆的冷汗下來了。婚宴？親戚？他還得去社交？

“記得穿那條香槟色禮服，去年給你買的，穿上可漂亮了！”蘇母的聲音還在繼續，完全沒察覺到電話這頭的沉默和僵硬。

韓霆視線掃過衣櫃裡那件blingbling的香槟色禮服，以及旁邊琳琅滿目的其他裙裝。那些輕飄飄的布料，此刻在他眼前晃悠，像是在集體嘲笑他。他忽然無比懷念自己那件洗得發白、粗粝的警用襯衫，那才是能給他安全感的東西。

“媽…那個…”他磕磕巴巴地想找借口，可還沒等他說出口，蘇母已經挂了電話，隻留下“早點過來啊”的指令。

韓霆放下手機，長長地歎了口氣。他對着鏡子裡的自己，苦笑了一下：“好吧，今天也得繼續‘做女人’了。而且…還得去演一個‘好女兒’。”

與此同時，在城市的另一端，蘇沐已經開始了新的一天。她穿着韓霆那身洗得發白的警用襯衫和西褲，坐在韓霆那張永遠堆滿了各種資料的辦公桌前，低頭翻看着手裡的案件資料。

作為一名男警察，這種身份的轉換對她來說依然充滿了新鮮感和陌生感。尤其是坐在警局裡，面對着那些帶着血腥和黑暗的案件，以及周圍那些陽剛的、直率的男同事們，内心的壓力與不适感像潮水一樣時不時湧上來，讓她倍感困擾。

她盡力将自己藏在公事公辦的面具背後，語氣、姿态都努力模仿着韓霆的樣子，試圖讓自己看起來與其他警員一樣專業、沉穩。她知道，她隻是穿上了“韓霆”的外衣，背負着一種無法向任何人傾訴的、無法言說的壓力。

這種壓力她無從訴說，哪怕和同病相憐的韓霆也說不出口。

警局的走廊寬闊而安靜，偶爾有警員走過，互相打着招呼，或者開兩句粗粝的玩笑。在這裡，蘇沐發現自己總是下意識地壓低聲音，放緩腳步，避免在人群中引起過多的注意，仿佛她在任何情況下都必須證明自己有足夠的力量和底氣，才能在這個環境中站穩腳跟，不被視為異類。而每次與同事們打交道，她總覺得自己不自覺地被劃分成了“不同”的那一類，像個闖入者。

她輕輕歎了口氣，合上手中的文件，轉過頭望向窗外的陽光。窗外是一片繁忙的街道，車水馬龍，熙熙攘攘，充滿了人間煙火氣。那裡才是她曾經的世界。

突來的手機鈴聲打斷了她的憂郁。是“蘇沐”打來的。

她接通電話：“喂？”

電話那頭傳來韓霆帶着點兒抓狂和求助的聲音：“今天你表弟萬豪結婚，我媽讓我穿香槟色禮服去！天哪你知道那禮服多露嗎？！而且，我一個人怎麼去面對你那些如狼似虎的親戚？！特别是你媽！”

蘇沐愣住了，萬豪結婚…表弟…媽媽！她差點忘了這回事！

“沐沐，你得跟我一起去！”韓霆的聲音帶着哭腔，“我可不知道怎麼應付你的家人，他們問東問西，我穿高跟鞋都走不穩！”

蘇沐深吸一口氣，頭疼。參加自己的親戚婚禮，還要以“韓霆”的身份和自己一起去？

“好…好吧。”她無奈地答應了，“中午我去接你。”

當蘇沐在警局門外等到韓霆時，對方已經換好了正裝。蘇沐看着韓霆（在自己身體裡）穿着一套她平時習慣穿的深灰色西裝，襯得肩線淩厲，雙腿修長。他（韓霆）站在那裡，修長手指翻飛的動作帶着男性特有的利落和潇灑。那是她熟悉的自己的樣子。

蘇沐轉頭時，韓霆（在蘇沐身體裡）看到了“自己”那張臉上露出戲谑的笑意：“喲，韓警官穿上西裝，人模狗樣的嘛。”他（韓霆）微微擡高下巴，用蘇沐清冷帶着笑意的聲音說，“連高跟鞋都走不穩，确定要去那種…‘争奇鬥豔’的場合？不怕給你這個‘女伴’丢人？”

蘇沐翻了個白眼，沒理會他的調侃，徑直走向自己的車，拉開車門：“少廢話，上車！”

酒店婚宴廳，巨大的玫瑰穹頂下，上百盞水晶吊燈将暖暖的香槟色光暈潑灑在每一個賓客的肩頭，空氣裡彌漫着玫瑰和百合的香氣，混合着香水和酒精的味道，喧嚣而熱烈。

韓霆踩着七厘米的細高跟，感覺小腿肌肉因為過度緊繃而微微抽搐，腳踝似乎都在哀鳴。他穿着那件蘇母欽點的香槟色禮服，低胸、露背…涼意順着脊骨一路往上爬，他總感覺周圍有無數視線正黏在他裸露的肌膚上，像探照燈一樣掃視着他。

兩人一前一後走進婚禮酒店，熱鬧的人聲和觥籌交錯的歡笑聲撲面而來。婚宴大廳布置得金碧輝煌。韓霆剛一踏入，就被一群熱情洋溢的親戚團團包圍。

“哎喲，沐沐來了啊！可算等到你了！”

“沐沐今天可真漂亮啊！”

“你可終于露面了，女主播！電視台工作忙吧？都瘦了！”

韓霆不擅長應付這種過于熱情的場面，他笑得異常僵硬，感覺臉上的肌肉都要抽筋了。他下意識地回頭看向蘇沐，眼神中帶着強烈的求助信号。蘇沐卻抱着胳膊，似笑非笑地站在一旁，眼神分明是想看他出糗，甚至還悄悄對他做了一個“加油”的口型。

“沐沐交男朋友了嗎？”塗着珊瑚色唇膏、手指上戴着鴿子蛋大鑽戒的姨媽湊過來，她的美甲上的水鑽不小心刮過韓霆的手背，帶來一絲冰涼的觸感。她審視的目光像是在評估待價而沽的瓷器，語氣裡帶着那種長輩特有的、對小輩婚戀狀況的催促和好奇，“電視台工作接觸那麼多青年才俊，有沒有合适的啊？”

韓霆條件反射地想抽出雙手，但手裡還攥着那個配套的絲綢手包。他忽然意識到，這些目光裡裹挾的不僅僅是好奇，更多的是一種審視——像是在評估一個商品的價值，要用她的婚戀狀況，用她有沒有一個“好歸宿”，來丈量她這些年的“成功”和“價值”。這種感覺讓他無比厭惡。

就在這時，一道沉穩、帶着力量感的男聲傳來，像是自帶BGM出場。

“沐沐。”