深秋的雨絲斜斜劃過車窗，在玻璃上織出細密的淚痕。

風嘉玥握着方向盤的手指節泛白，車載導航顯示距離麗思卡爾頓還有三百米，後視鏡裡映出他眼底凝結的寒霜。

手機屏幕突然亮起，尹特助發來的照片裡，甯泉鵝黃色的羽絨服被扯開一道裂口，發絲淩亂地垂在頸側。

她身後的旋轉門轉出個西裝革履的身影，正是周氏那位剛回國的二公子，對甯泉窮追不舍的聯姻對象周思。

風嘉玥猛打方向盤，黑色邁巴赫在濕滑路面劃出尖銳的刹車聲，後座的定制西裝從防塵袋裡滑落，沾上星點泥漬。

會議廳後台，總裁辦的助理遞上文件時打了個寒戰：“風總，這是您要的發言稿。”

汽車産業顧問團的告别酒會上，水晶吊燈在男人眉骨投下陰影，他唇角噙着笑，指腹卻将香槟杯腳摩挲出細微裂痕。

四周恭維聲漸次消弭，整個宴會廳像被投入液氮。

手機在西裝内袋震動第三遍時，他終于走到露台。

老爺子中氣十足的呵斥穿透雨幕：“宋家丫頭在菁汽每天和你朝夕相處，你鄧姨說你明明有意……”

“我們領證了。”風嘉玥望着遠處CBD的霓虹，玻璃幕牆映出他眼底猩紅的血絲，“一周前，和甯泉。”

聽筒裡傳來瓷器碎裂的脆響，接着是漫長的沉默。

雨滴順着金屬欄杆蜿蜒成溪，他聽見自己喉結滾動的聲音：“您找過她了？”

“小姑娘倒是硬氣，說她願意尊重你的決定。”老爺子冷笑，“可惜，名利場上不是講尊重的地方，這一點，他們甯家怕是比誰都清楚。”

十年了，風長延和甯雍現的恩怨剪不斷理還亂。

風嘉玥聽見自己的冷笑：“您怕連甯泉的面都沒見過，就把多年的怨氣撒到她身上。”

水晶吊燈将香槟塔折射成破碎的銀河，宋菲指尖撫過風嘉玥的袖扣，鎏金纏枝紋硌着她新做的珍珠美甲：“聽說嘉玥哥把城西的汽車博物館買下來了？正好我收藏了輛1967年的福特GT40...”

“宋小姐。”風嘉玥将香槟杯擱在侍應生托盤，金屬袖扣與玻璃碰撞出清響： “我太太對汽油味過敏。”

宴會廳霎時靜得能聽見冰桶融化的水滴聲。宋菲仿佛聽到什麼笑話一般，上前一步：“無論她是誰，風爺爺都不會同意的……”

“已經是法律承認的妻子。”風嘉玥後退半步，宋菲的高跟鞋踩到拖地禮服踉跄着栽向香槟塔。

斜刺裡伸出的手穩穩扶住她腰肢，風建波噙着笑将人帶離危險區：“舍弟醉得連醒酒器都不認識了，宋小姐這身迪奧高定要是沾了酒漬，老爺子該心疼他的幹孫女了。”

菁汽造型設計三部部長陳三羊晃着紅酒杯踱過來，鏡片後的三角眼掃過宋菲煞白的臉：“要說心疼，宋部長當年把油泥模型當求婚禮物的時候才叫感人。可惜啊，咱們風總大學時期就藏着個小師妹的設計圖當護身符——是不是啊建波總？”

四周響起此起彼伏的咳嗽聲。幾位正在切牛排的高管交換着眼神，有人壓低聲音笑道：“難怪風總當年死活不肯接宋家的橄榄枝，原來早就心有所屬……”

“聽說那小師妹現在在德國讀書？”

“不止，去年日内瓦車展的概念車‘青鳥’看見沒？”陳三羊突然噤聲，風嘉玥正用拆信刀慢條斯理地剖開雪茄，刀刃在鵝肝醬上拖出刺耳的刮擦聲。

風建波笑着往弟弟手裡塞了支點燃的雪茄：“三羊這是喝多了又開始編劇本，上回還說我要收購法拉利呢。”

他轉頭沖侍應生擡擡下巴，“給宋小姐換杯熱可可，女孩子穿這麼少容易着涼。”

雨刮器在擋風玻璃上劃出扇形軌迹，别墅門廊的感應燈應聲而亮。玄關處散落着繃帶和碘伏棉簽，醫藥箱大開着，創可貼包裝上的卡通兔子被血漬洇出暗紅。

“别動。”風嘉玥握住甯泉的手腕，她鎖骨處那道抓痕在暖光下泛着血珠。棉簽沾着藥水懸在半空，他想起幾個小時前周思西裝袖口的鎏金袖扣，“我叫陳醫生……”

“沒事兒，最近太累了，免疫力低。”甯泉抽回手時扯到傷口，睫毛輕顫着在眼下投出蝶影。風嘉玥這才發現她耳後起了一片紅疹，過敏反應。

某種嫉妒的情緒愈發蔓延。

甯泉蜷在沙發角處理郵件，毯子滑落肩頭也渾然不覺。

風嘉玥站在二樓轉角，看着微信對話框裡陳醫生發來的處方照片，拇指懸在發送鍵上良久，最終長按删除。

晚上十一點，茶幾上的手機亮起陌生号碼。

甯泉接電話時碰翻了水杯，玻璃碎裂聲驚醒了假寐的風嘉玥。

“組委會通過了J800？”她聲音發顫，赤腳踩過地毯上的水漬，“但是需要汽車之城油泥雕刻組的專家組終審？好...我明早...”話沒說完就嗆出一串咳嗽。

風嘉玥接過手機時，通話已經切斷。

壁燈在他輪廓分明的側臉鍍上金邊，卻照不進那雙幽深的眼睛：“汽車之城的油泥模型師面試？”

甯泉不知道怎麼惹到這個煞神，也許不是她惹到的，她是受牽連的。

眼前情緒如此波動的風嘉玥讓她感到陌生，由于感冒引起的虛弱更讓她直覺得遠離。

甯泉裹緊睡袍後退半步，後腰卻不小心撞上大理石茶幾。

男人身上雪松與廣藿香的氣息突然逼近，溫熱的掌心貼上她額頭：“三十九度二，你是打算在評審會上暈倒？”