姜晚星咽下一口黃米粥，把搪瓷碗往床頭櫃上一擱，碗底和玻璃桌面碰撞發出清脆的聲響。她擡手理了理女兒淩亂的劉海，指尖還帶着涼意。

"公司新季度産品發布會就在下周，你趕緊回去盯着。"她聲音不容置疑，"研發部那幫小子沒你鎮着，又要偷工減料。"

周慕晚喉嚨裡像塞了團棉花，她看見母親病号服領口露出的鎖骨凹陷處，心裡就忍不住的心疼。

"媽，我請了假..."

"請什麼假！"姜晚星突然提高音量，又立刻被咳嗽打斷。周叙白連忙拍她後背，摸到一把嶙峋的骨頭。"咳咳...米蘭那邊...樣品還沒最終确認..."

周慕晚咬住下唇内側的軟肉，鐵鏽味在舌尖漫開。

她想起十二歲那年，母親也是這樣強撐着高燒，在實驗室通宵調試"敦煌金"的配方。那天她偷偷扒在門縫看見，母親對着通風櫥裡的老照片說："阿茹娜，這次一定能成。"

"去吧。"周叙白突然開口，把CT片袋子塞進包裡，"你媽有我呢。"他說話時眼睛一直盯着輸液瓶，塑料管裡的藥水一滴、兩滴，像慢放的計時器。

周慕晚猛地站起來，帆布包帶子刮倒了床頭櫃上的藥盒。

她彎腰去撿，一滴水珠砸在鋁箔藥闆上。

"哭什麼..."姜晚星伸手想擦女兒的臉，輸液管卻被扯得嘩啦響。周慕晚抓住母親的手貼在自己臉上。

"我明天一早就來。"周慕晚把母親的手塞回被子裡。

病房門關上後，姜晚星像被抽了骨頭似的癱進枕頭。

周叙白擰了條熱毛巾給她擦臉，毛巾掠過她眼角的魚尾紋時，發現那裡比上周又深了些。

"還記得九七年嗎？"姜晚星突然說，目光落在窗外漸暗的天色上，"你在太平山頂給我打電話那次。"

周叙白正往保溫杯裡灌熱水，聞言手一抖，開水濺在虎口的舊疤上，"怎麼不記得，"他笑着嘶了口氣，"你說'鳳儀'系列訂單爆了，電話裡全是車間機器的噪音。"

姜晚星笑了："其實那天我偷偷哭了一場，怕把回歸慶典搞砸了。"

最後一縷夕陽掠過她的白發，周叙白突然發現，當年那個在實驗室熬夜的姑娘，如今連發根都白了。

他摸出西裝内袋的老花鏡戴上，鏡腿上的螺絲換過三次，鍍金早已斑駁。

"老周，"姜晚星望着天花闆輕聲說，"咱們那會兒多敢想啊，"她的聲音漸漸低下去，"現在連掃描儀都更新到第六代了..."

周叙白摘下眼鏡，用領帶擦了擦鏡片。

二十年前香港的暴雨夜，他們擠在臨時帳篷裡改方案，雨水漏進來打濕了圖紙。

"當時錢不夠..."他聲音發哽，"說好的鑽戒變成胸針..."

姜晚星擡手碰了碰他的婚戒，指環内側刻着的"1998.1.1"已經快被磨平。

監護儀的心電曲線在牆上投下起伏的陰影。

"朱朱比我強。"姜晚星突然說，"她改良的植物染料，色牢度比我們當年提高了不少呢。"

周叙白把她的手包進掌心，他想起女兒辦公室裡那盆文竹，是從姜晚星實驗室窗台分株的，如今已經郁郁蔥蔥。

夜色完全籠罩病房時，姜晚星睡着了，呼吸輕得像她第一次抱剛出生的周慕晚時，怕驚擾夢鄉的力道。

周叙白調暗床頭燈，注視着她沉沉睡去。

周慕晚推開沉重的胡桃木門時，指尖還殘留着植物染料的青草氣息。

她今天特意翻出母親1997年參加香港回歸慶典時穿的那件白襯衫。

"小周總來了。"财務總監趙明推了推金絲眼鏡，将一疊文件滑向長桌盡頭。紙頁摩擦聲在落針可聞的會議室裡格外刺耳，"根據第三季度财報，研發中心需要..."

"我來說吧。"生産部副總老馬突然打斷，這位跟着姜晚星打拼二十年的老師傅"啪"地拍在桌面上，震翻了面前的紫砂茶杯，"慕晚連《化妝品衛生規範》都背不全，怎麼接手研發中心？上個月她改良的牡丹紅，在流水線上全部結塊！"

周慕晚感覺十二道目光像探照燈般掃過自己。

她下意識摸向口袋裡的實驗室鑰匙，今早父親偷偷塞給她的，鑰匙圈上還挂着個迷你掃描儀模型。

"馬叔，"她剛要開口，會議室角落突然傳來物體落地的聲音。

衆人轉頭，隻見市場部新來的實習生正手忙腳亂地撿掉落的手機，屏幕上還顯示着"敦煌色系市場調研.pdf"。

玻璃門在這時被猛地推開。

"抱歉遲到了。"阿茹娜裹着一身寒氣走進來，她懷裡抱着個紅木匣子，指節上纏着的彩色絲線格外醒目，"剛從機場趕來。"

董事會衆人面面相觑。

這位非遺傳承人已經五年沒出現在玉容大廈，但所有人都認得她，當年"鳳儀"系列的口紅管雕花，正是出自她的手筆。

"阿茹娜阿姨？"周慕晚驚訝地站起身。

沒等回應，會議室門再次打開。

護工推着輪椅緩緩進入，輪椅上姜晚星瘦削的身影讓所有人倒抽冷氣。

她病号服外套着件舊實驗室白大褂，左手還連着留置針，但眼睛還是那麼亮。

"各位。"她聲音很輕，卻讓交頭接耳的董事們瞬間安靜，"我提議由周慕晚暫代研發總監職務。"

老馬猛地站起來，椅子在地毯上劃出悶響："姜總！這孩子連畢業論文答辯都沒..."