半載前，初來韓府時的光景，韓林氏其實記不太清了。

但她仍記得旁人第一次喚韓林氏時，她反應半天不知是在喚誰。當了十幾年的“林家姑娘”，卻在一夜之間成了“韓林氏”，成了“二夫人”。

連名字帶身份，一切似乎皆已與過去割席，消失不見。

彼時新婦初入門，她奉規矩前去正院請安，端了茶盞，盈盈俯身，道：“妾身韓林氏，給夫人請安。”

然茶盞奉上半晌，韓夫人卻未伸手接過。她以往聽過有兇悍正妻會處處為難妾室，心道這便是給自己的下馬威了。

她惴惴不安地擡頭望去，看清韓夫人的神色時卻一愣。

那道垂眸望下來的目光中并非如她料想的那般，或冷漠或厭惡。

竟像是不忍或同情。

韓夫人斜倚着引枕，就這般看着她，神色怔然，眉頭微蹙。

她的面前，案上紅燭壁上沾着融落的燭淚。屋中諸人皆屏息凝神，唯有角落一隻描金鹦鹉，忽地振翅叫了聲：

“家和——美滿！家和——美滿！”

尾音拖得悠長，韓林氏忽地打了個寒戰，分明是頌願吉語，在死寂屋中回蕩幾圈，再落入耳中，竟不知為何有些毛骨悚然。

彼時，她尚不知這聲“家和美滿”是誰教的，直至數月後，于封閉許久的東廂房中，見到了被囚禁的韓樂瑤——韓中丞的嫡女。

那一日，韓林氏正逗弄着鹦鹉，但它忽地飛出門去。她擔心丢了鳥被責罵，忙追了出去，一路滿心隻顧着捉住它，不曾看清沿途路徑，待那鳥落上窗棂，她氣喘籲籲地停下，彎腰撐着雙膝喘口氣。

喘着喘着，擡起頭來，愣住了。

面前牆磚斑駁，青瓦上覆着層層積灰，似久無人居住。院門緊閉，門扉漆色剝落。窗棂亦嚴絲合縫地關緊，木制窗格上竟也積了一層厚重塵埃，仿佛許久不曾開啟過。

屋檐之下，風過無聲，連蟲鳴鳥啼似也被屏息在外。整座屋子靜得死寂，一絲活人氣息也無。

韓林氏猛地反應過來，暗叫一聲糟糕。

這不是老爺嚴令禁止絕不許靠近的東廂房嗎？怎麼一不留神竟到這兒來了？

她看了一眼立在窗棂上的鹦鹉，歎了口氣，蹑手蹑腳地靠近，心道捉住它趕緊回去才是。

這一靠近，便透過窗子看清了屋内景象。

層層窗子之後，竟靜坐着一年輕姑娘。她一看過去，正對上那姑娘古井無波的目光。

窗外，微塵飄飄揚揚，日光金燦燦灑了她一身；窗内，燭火明明滅滅，窗上積灰看不透一絲光陰輪轉。

兩個女子隔着窗棂，遙遙對望。

愣怔之下，韓林氏情不自禁向前一步，伸手扒住了窗格，忽覺指尖沾了一層灰，低頭一瞧，卻突然留意到屋内的窗下亦有劃痕，仿佛有人曾徒勞地探手而出，卻終究無力推開那道禁锢。

韓林氏驚住了。

從來不許人踏足的東廂房，竟是個牢籠。

那一日，韓林氏鬼使神差地留下來，同她講了很久的話。

那姑娘說，這隻鹦鹉原是她養的。

她還說，她名喚樂瑤。樂瑤樂瑤，一生無憂，如玉無瑕，真是個好名字。

她正欲稱贊，卻蓦地琢磨出幾分不對勁來：

老爺和夫人的女兒——那位她從未見過的韓府嫡女，不正是叫韓樂瑤嗎？

然後，她便從韓樂瑤口中得知了一切。

再然後，她便什麼也聽不進去、什麼也記不住了。

韓林氏抱着那隻鹦鹉，連自己是怎麼回去的也不清楚。

回去不久，老爺便去房中尋她了。韓林氏瞧他走來，指尖微顫，冷意自脊背竄入四肢。

往日裡端方持重之人，竟行此豬狗不如惡舉。對面之人，她的夫君，這層楚楚衣冠之下，跳着的究竟是顆什麼心？

“怎麼了？”韓中丞沖她笑。

她喉梗欲嘔，勉強笑道：“無事。”

得趕緊告知夫人才是，她正想着，忽地僵住。

這麼大一個活人被侵犯被囚禁在韓府，身為主母，如何可能不知曉？

更遑論，那是她親生女兒。

風聲蕭蕭，跳動良久的燭火無聲無息地滅了。

韓府偌大門戶，竟無一人敢阻止此等天理難容之事，人人噤聲，冷眼旁觀。

……

往後一段時日，韓林氏常常偷去東廂房，陪韓樂瑤聊天解悶。

她原想逃，卻不知逃去何處，若要被老爺捉住，見她知曉此事，隻怕性命難保。

她又想狀告，可無人能信，無人相助，她人微言輕，這般做無異于雞蛋碰石頭。

反正老爺不曾虧待過自己，況且，若是他往後再不犯了呢？不如就安于現狀，安安穩穩的。

她這般想着，卻又愧于自己可悲可憐可恨的想法，自覺卑鄙，便常常去陪韓樂瑤，

韓樂瑤每次見她來都驚喜萬分，親昵地喚她“林姨娘”。

隻有她自己清楚，這是彌補，隻求自己心安。

日出月沉，月落日升，原本日子就這樣過下去了，直到老爺再一次喝醉，又進了東廂房。

那日她原本不知發生何事，但她聽見了夫人歇斯底裡的喊聲，于是悄悄藏在牆後，窺窗内景象。

“韓貴忠你個禽獸不如的畜牲！！！”韓夫人發絲散亂，臉色漲紅仿佛惡鬼羅刹，持剪直指夫君咽喉，抖如篩糠。

韓中丞皺眉，奪過她手中剪刀，沉聲道：“你給我住口！我韓府清譽——”

“清譽？！”韓夫人仿佛聽到天大的笑話，連連後退幾步，惡狠狠地“呸”了一聲，哈哈大笑，“你也配說清譽！韓貴忠，你連自己親生骨肉也不放過的時候可否考慮過清譽？你行那苟且不要臉之事可否考慮過清譽？我呸！去他娘的清譽！”

她盯着對面之人，發絲散落到臉上，從雙目間落下，紅眼道：“你是怎麼給我保證的？絕不再犯！！”她狂亂般抓了一下頭發，又道，“上一次慮及樂瑤清譽，我昧着良心沒把你幹的惡心事昭告天下！還任由你把她關了起來，假裝我自己從來不知道此事，假裝什麼也沒發生！”

“你是畜牲！我也是畜牲！”她突然大笑，笑聲卻像是哭聲，背過身去，大口喘氣。

韓林氏心下一震，恍惚中見一個小侍女走了過來，趕緊回身藏好。那侍女敲了敲門，小心翼翼道：“夫人？”

韓中丞一把抓起桌案上的茶盞，擡手扔了過去，惡狠狠道：“滾！！”