章遙坐在梳妝台前，銅鏡中映出一張憔悴的臉。窗外的更鼓已敲過三響，周蘇蒂依然沒有回來。

她伸手撫過冰涼的床榻，那裡本該有蘇蒂的溫度。這些年來，蘇蒂從未夜不歸宿，即便有應酬，也會提前讓家仆傳話。今夜這般反常，分明是在生她的氣。

"不過是吵架幾句，也不知道哄一下人家？"章遙喃喃自語，指尖無意識地摩挲着妝台上的玉簪。

燭火搖曳，映得房中影子忽長忽短。

"君子如蘭..."章遙苦笑，"如今看來，不過是我的錯覺。或許我早就該知道如此，第一天就能和自己睡着一起的人，能對世間女子有多少尊重。"

窗外傳來腳步聲，章遙猛地擡頭，心跳如鼓。但那腳步聲經過院門，漸行漸遠。不是他。

她起身推開窗戶，春夜的涼風撲面而來。院中梧桐樹沙沙作響，仿佛在嘲笑她的癡等。遠處醉仙樓的燈火依稀可見，那裡夜夜笙歌，是城中男子最愛流連之處。

感情不由得人所控制，曾經帶領千軍萬馬的人在感情面前也如此患得患失。

"他..."章遙不敢往下想，胸口卻像壓了塊石頭般悶痛。

天邊泛起魚肚白時，章遙才和衣而卧，迷迷糊糊睡去。夢中她回到章府，祖母在庭院中修剪梅枝，轉身對她說："遙兒，回家吧。"

"夫人，夫人？"丫鬟小翠的聲音将她喚醒。

章遙睜開酸澀的雙眼："什麼時辰了？"

"巳時了。"小翠遞上熱毛巾，"夫人，公子他..."

章遙立刻清醒："公子回來了？"

"回來了，但又出去了。"小翠欲言又止，"昨夜公子他...去了醉仙樓。"

醉仙樓三個字如針般刺入章遙心口。那裡不僅有美酒佳肴，更有能歌善舞的歌妓。雖然知道蘇蒂大可能隻是去談生意，卻是控制不住在意，她強自鎮定："誰告訴你的？"

"門房老張說的。昨夜老爺讓他駕車去的醉仙樓，今早才回來換的衣裳。"小翠壓低聲音，"夫人，奴婢多嘴，公子今早回來時臉色難看得很，連早膳都沒用就走了。"

章遙手中的毛巾掉在地上。蘇蒂向來注重養生，再忙也不會不用早膳。這般反常，定是心中有氣。

"備水，我要沐浴。"她聲音幹澀。

溫熱的水無法驅散章遙心底的寒意。她想起昨日蘇蒂那句"小題大做"，心口又揪痛起來。在他眼中，女子清譽是小事嗎？

午時，章遙特意吩咐廚房做了蘇蒂愛吃的清蒸鲈魚。她親自布好菜，坐在廳中等候。一個時辰過去，菜涼透了，蘇蒂仍未歸來。

"夫人，公子派人傳話，說今日公務繁忙，不回來用膳了。"管家站在廳外禀報。

章遙盯着那盤凝結了油花的鲈魚，輕聲道："撤了吧。"

傍晚時分，章遙在回廊遇見剛從外面回來的蘇蒂。她停下腳步，想開口說些什麼，卻見蘇蒂轉身拐進了另一條小徑，明顯是在避開她。

那一瞬間，章遙如墜冰窟。她原以為蘇蒂隻是暫時生氣，總會想通的。如今看來，他竟是連見都不願見她了。

第二日，蘇蒂依然早出晚歸，不與章遙打照面。府中下人們竊竊私語，連小翠都變得小心翼翼。

"夫人，公子昨夜又去了醉仙樓..."小翠一邊為章遙梳頭，一邊觀察她的臉色。