賀停瀾回答得很認真：“我隻是認為任何人面對的處境都是獨特的，不能夠一概而論。每個人都擁有直接說不的權利，都能夠直率地表達自己的喜惡，并且積極地使用這種權利确定了一個人的主體性，這種觀點相當有吸引力，卻不涉及任何真實存在的處境。”

他握着方向盤，輕松地完成變道，言辭清晰：“可以贊揚一個積極運用這種權利的人是個果敢的人，但認為無法直接拒絕就證明一個人對自己的生活缺乏掌控力，人格上不成熟，實在是很奇怪的想法。一個乏味的框架。”

“乏味的框架？”

“是啊。就好像人就應該怎麼樣，所有參數已經被設置好了。成熟的、懂得拒絕的才是‘應該’成為的人。”他露出一個有些冷冽的笑容，“在所有處境裡完全利己、對任何損失說不，就是成熟。那我喜歡一個人，我甘心粉身碎骨，我就是要為了他奉獻一切，我對他永不拒絕，在這個框架裡就是愚蠢得不可救藥？”

裴聲原本靜靜聽着，賀停瀾的最後一句話卻讓他的心髒炸開，砰砰直跳起來。

他驚異地看着賀停瀾，仿佛對面的人忽然變了個樣。在他眼裡，賀停瀾是個慣居于高位的人，沉穩細緻，性格溫和，但依舊讓人感到遙遠。現在，他卻似乎察覺了這個人的體溫。

他絕不是一個真正溫和的人，他立場鮮明，有着銳利而堅固的思維，滾燙的鮮血。

“抱歉，”賀停瀾不動聲色地瞥了眼他的神情，開玩笑道，“是我講話的口吻讓你感到别扭了嗎？我偶爾有一點不說人話的毛病。”

“我沒有覺得别扭！”裴聲條件反射似地回應着，急匆匆地解釋，“我覺得你說得很有道理，是我沒有接觸過的想法，很值得思考。我就是覺得一瞬間好像多認識了你一點。是我走神了，我們本來在讨論很重要的話題的，不好意思。”

他說話這麼直率，倒讓賀停瀾微怔。

隔了幾秒，他露出絲毫沒有修飾的笑容，大方而從容：“是我的錯，我好像把話題扯得太遠了。我隻是想說，沒必要因為一件小事就評判自己。”

裴聲甩了甩腦袋，抛開腦子裡的雜念。他看向賀停瀾，微笑起來：“我順着你的話思考過，我覺得不會再煩惱了。賀先生，謝謝你開解了我。”

語音剛落，他聽到對方回應道：“謝謝你認真思考我說的話。”

一瞬間，裴聲感到自己整顆心靈輕松了許多。

“賀先生，”他鼓起勇氣問，“我能請你明晚一起吃飯嗎？你上次幫了我，這次又送我回家，我想向你道謝。”

賀停瀾嘴角噙着笑意，有幾分促狹：“你這是用對一個人的邀請來委婉拒絕另一個人的邀請嗎？”

“因為賀先生在面對邀請時一定可以毫無負擔地給出回答，所以我想我這樣不會令你困擾。”裴聲有一種直覺，他不會被拒絕。

前方大路平坦開闊，夜色一片清朗，賀停瀾的聲音動聽如風聲：“我訂了一場明晚的音樂會，七點半開演，你能安排時間和我吃完晚飯後一起去聽嗎？”

裴聲把頭靠在座椅上，笑了出聲：“你用一個新的邀請來答應了我的邀請。我能，明晚沒有什麼事情。”

賀蘭工作室五個字忽然闖入腦海。裴聲的心跳蓦地快了好些，他按捺不住好奇心，又坐直了問：“你本來就有兩張票嗎，那之前是打算和誰一起聽？”

“本來是和我母親一起，但她有事去不成了。”賀停瀾的面色有片刻的沉郁，但在昏暗中裴聲并沒有捕捉到。

裴聲嗯了一聲：“那這次有點遺憾了。你經常和你母親一起聽音樂會嗎？”

他想到了自己的媽媽。他媽媽喜歡聽演唱會，他們一起去過很多歌手的演唱會。

“對。她很喜歡，我總是陪她去。”

裴聲又問：“賀先生，你成家了嗎？”

雖然他剛剛說結婚生子不是必選項，但未必代表真的沒有步入婚姻。

“我看上去像是已婚人士嗎？”

裴聲老老實實地說：“看不出來。但你看上去應該比我大幾歲，所以我随口一問。”

隔了好幾秒，賀停瀾回答道：“八歲。裴聲，我比你年長八歲。”

黑暗裡，裴聲無端地覺得賀停瀾的停頓顯示着落寞。他覺得自己說錯話了，趕緊補救：“你看上去非常年輕，英俊，風華正茂。”

賀停瀾緩緩地彎起唇角：“别誤會，我沒有年齡焦慮。你覺得我英俊？”

這問題多少讓裴聲有些無奈：“你從小到大，就一直不知道有許多人會盯着你的臉看嗎？”

“我問的是你。”賀停瀾說，“你所在的行業不是有非常多漂亮的人嗎？”

裴聲不覺得這有什麼關聯：“那也絲毫無損于你優越外形的客觀性。”

他也并沒有意識到，在這樣的場合裡，這是過分的贊揚。他隻是一如既往的真摯，說了一句再樸素不過的話。

“謝謝。”賀停瀾輕聲說。

裴聲自己笑了起來。他本以為賀停瀾是惜字如金的人，現在卻覺得他十分好相處，與外貌所顯示的冷冽并不一緻，跟他講話的時候，裴聲好像不需要擔憂什麼。

兩人都不再講話，氣氛卻也沒有變得僵硬。車裡溫度适宜，有着好聞的木質調香水味兒，裴聲不知不覺地睡着了。

他有很多天沒有好好睡過覺了，總是焦慮，總是孤獨。此刻在這個封閉的環境裡，同一個本不熟悉的人待在一起，他卻得到了一種安全感。

他沒有做夢，直接沉入了安穩的深度睡眠。

醒來時，他身上蓋着一件外套，在令人舒心的溫暖中，他愣愣地盯着眼前的空氣，三四秒後才清醒過來。

他側頭去看駕駛座，賀停瀾隻穿着長袖襯衫，一隻手肘靠在方向盤上，正在用手機閱讀着什麼。他那邊的車窗降下了一半，車内空氣是流動的。

“你醒了？”賀停瀾察覺到投向他的視線，放下手機向他看來。

這時候，一陣晚風吹過，七八片潔白的花瓣被吹入車内，擦着賀停瀾的肩膀、手臂，在車廂裡旋轉飛揚。其中兩三片掠過裴聲的臉頰，留下柔軟微涼的觸感。他下意識地伸手接了一下，手掌上于是有了兩片花兒。

裴聲這才發現，他們已經到了小區的地面停車場，賀停瀾将車子停在了一株梨花樹旁。

他睡意未消，出神了好幾秒，低頭看了看手心的花，又去看賀停瀾。

對方正用一種格外認真的神情凝視着他。