空氣靜止的時長讓邢斐言尴尬。他終于又鼓足勇氣開口，說得相當緩慢：“我知道，那時候我突然離開，你還沒有原諒我。一開始我不想提這件事，是因為我想把那些痛苦的記憶直接在我們之間消除掉，我覺得你一定會原諒我的。你能夠拍戲了，我又回來了，我以為我們可以立刻變得像以前一樣。但上次看到你哭得那麼痛苦，我才知道……我想錯了。對不起，小裴。”

直接消除？裴聲不可思議地看了他一眼。

在這樣的目光下，重逢以來一直顯得理直氣壯的邢斐言，肉眼可見地變得脆弱起來，他眼神躲閃，好幾秒後才低聲說了實話：“對不起。我離開是因為那時候我不知道該怎麼面對你，我覺得很害怕。”

裴聲覺得莫名其妙。害怕的人為什麼是刑斐言？

他一直不肯說話，于是邢斐言隻有自顧自地說了下去。他說得小聲、黯然：“那時候看到你那麼消沉痛苦，我覺得我的心特别痛，特别難受，我有時候都覺得沒辦法呼吸了。你自己都不知道，你反反複複地做噩夢，我幾乎每晚都在你的夢呓裡醒來，抱着渾身冷汗的你，我心情很奇怪。你總是告訴我别太擔心，說你很快就會好的，你那麼努力地練習，可你面對鏡頭依舊臉色蒼白。我從來沒有遇到過這種事情，我覺得很絕望，我擔心你永遠會是那個樣子。我越是聽你頻繁地說着你會好起來的，我就越是害怕，小裴，你知道嗎，你幾乎每小時都要說一遍。”

裴聲冰涼蒼白的嘴唇微微張開，仿佛要為自己辯解些什麼，但什麼也說不出口。

原來是他那副瘋瘋癫癫的樣子吓到了邢斐言啊。

刑斐言還沒有說完，他拉着裴聲的那隻手更用力了，好像他說這些已經是在掀開自己的傷疤，需要從裴聲那兒借些力量：“小裴，那時候我不知道我還能為你做些什麼了。我受不了我自己這麼沒用，我從來沒過過那樣的日子，我簡直無法忍受。而且我好怕，怕你會讨厭我，怕你覺得是因為我你媽媽才……”

裴聲費了很大勁才控制住自己不要立刻扭過頭去。

邢斐言兀自說了下去：“但我又莫名其妙地期待着這件事。我一直等着你哪天爆發，指責我痛罵我抽打我。可你一直沒有，我一直等一直等，你也沒有怪我。我太害怕了。這就像懸在我腦袋上的一把刀，它一定會落下，但它遲遲不落，我實在受不了這種等待的滋味了。我愧疚到失眠、頭痛，我也完全沒辦法創作。

“我不知道要怎麼辦，我也快被折磨瘋了，我隻能離開你。

“但我沒有一天停止過想你，跟你在一起的日子也是我最快樂的時候。現在不一樣了，你好了，我也成熟了。小裴，讓我陪你一起拍戲，讓我繼續唱歌哄你入睡。我們回到從前吧。”

他擡起頭，把裴聲那隻被他強行握住的手珍寶般捧起來，在他手背上吻了一下。他充滿期待地望向裴聲慘白的臉：“好不好，小裴？”

裴聲依舊沉默了很長的時間。邢斐言也不再開口，隻是用那種煎熬混合着渴望的目光一直注視着他，幾乎連眼睛都不眨。

不知道過去了多久，裴聲意識到自己的胃抽搐着，制造着一陣陣隐痛。

他無能為力地鼓舞着自己，勉強獲得了一點點力量，然後他把手從邢斐言那裡抽回來，說：“斐言。”

他如邢斐言所願地又這麼叫他了。

邢斐言的雙眸中瞬間綻放出燦爛的光亮。

“這是我最後這麼叫你，這稱呼很親密，以後就不合适了。”裴聲無視邢斐言立刻被激起的急躁情緒，繼續說了下去，“謝謝你願意告訴我這些，說實話一年多以前我每天都想知道答案。但當時我以為你離開隻是因為你厭煩了，因為你覺得潦倒失意的我失去吸引力了。”

“不，怎麼可能，除了你沒有任何人可以吸引到我。”邢斐言迫切地解釋道。

裴聲已經不會為這話感到開心了。他平淡地看了眼邢斐言，又轉頭看向外面漆黑的夜色。

他的側臉有一種悲切之意，整個面部輪廓仿佛被一層虛無缥缈的面紗所籠罩。即便邢斐言曾與他是世界上最親密的一對，現在也覺得他離自己、離這個世界十分遙遠。

他慢慢地說着：“你說你害怕我會指責你怪你，其實我那時候完全不覺得你有任何過錯，我不可能怪你，我隻是怪自己。我知道你有多累，有多遷就我擔憂我，我恨自己為什麼遲遲不能振作起來，不能立刻恢複表演的能力。因為你是我最喜歡的人。”

“小裴……”邢斐言難過地看着他。

“但現在，”裴聲又望向邢斐言的眼睛，像是說明，又像是忏悔，“或者說今晚之前，我确實恨過你。比起你的感受，我更在意我自己的死活，我甚至都把你作為一種釋放仇恨的工具了。我已經不喜歡你了。”

邢斐言雙眼發直，裴聲的話讓他如堕冰窖，但他看着裴聲艱難地說：“小裴你說謊，你說不喜歡我，卻看上去這麼痛苦。你根本就是還愛我。”

裴聲凄然一笑。

他的痛苦并不是因為邢斐言，而是因為自己承認了自己對邢斐言的恨意，承認自己是個蠻不講理、推卸責任的懦夫。

對于裴聲而言，他不該恨邢斐言。他完全清楚媽媽的死不是由邢斐言導緻的，邢斐言在這之中也受了傷害。錯在他從來沒對媽媽坦白，錯在他沒能認清楚局勢，錯在他沒有保護好媽媽。

或許他唯一能夠合理地指責邢斐言的隻有一件事：他的抛棄。

但這也很牽強。一來，裴聲是個獨立的成年人，他并不依附于邢斐言，所以抛棄這兩個字本身就不對。二來，邢斐言明确地說了他要離開，他隻是沒有把分手兩個字明明白白地說出來而已。而裴聲是個很想要體面的人，說分手太難堪，還不如就那樣心照不宣地分開。

他們那段愛情裡沒有對錯之分。隻不過是，邢斐言沒那麼愛他而已。又有誰說愛情一定能天長地久？

所以在巨大的傷痕之下，裴聲能恨的隻有自己，他不該妄想把過錯推到邢斐言身上。

理智上本應該這樣的，可為什麼情感如此不受控，還是選擇了卑劣的那條出路呢？

上一次他對邢斐言說的那些狠心的話，他做的那個殘暴的夢，都讓他覺得自己很可怕。他覺得他的本性開始潰爛、流膿、中毒深重。

他既沒有能力照料好自己的生活，勇敢地開辟一條求生之路，也沒有能力在精神上承擔責任，反而一步步堕落下去，矛盾、掙紮地陷入道德的泥潭。

“小裴，”邢斐言那雙美麗的藍色眼眸裡盛滿了感傷和恐慌，“你說話啊。不要這樣笑，我不喜歡看到你這樣。”

這樣，像要飄走了一樣……

他再一次伸手去觸碰裴聲，想要拽住他：“說啊，你還愛我的對不對？”

裴聲避開了他的手，他轉動淡漠的眼珠，麻木地看向他。

“不。”

“我不愛你。”

你一出現就讓我本能地感到危機。那是因為你讓我直面了活着的慘痛代價：我是踏着我媽的鮮血恬不知恥地活着的。我還沒有為她報仇，而仇家正是如此懦弱無能的我自己。我活得如此悲慘。

所以我恨透了你，我恨你不是那個真正的罪人！