華谏自小嬌生慣養，要什麼有什麼，錦衣玉食，不在話下，哪怕是要天上的星星月亮，華重樓也會全力以赴。

以後華宗會是你的。大家都這麼說。

所以，在十六歲生辰的當晚，在華重樓的指引下站在小樓門前時，華谏還以為自己會理所應當地繼承一切。

然後，門開了。

“這是我女兒，華烨。”華重樓系起绡帳。

華谏盯着那绡帳，由遊金絲織成，是華重樓舍命清剿妖邪後商會的贈禮，一共兩匹，一匹賜給了自己，因太過貴重至今鎖在私庫裡，而另一匹居然在這作為一床帏帳。

回過神來，華谏環顧四周，案上的描金墨、松花箋，就算是梳洗用的錯金銀青銅鏡，不是奇珍就是異玩，有些連華重樓自己也舍不得用。

更重要的是他的眼神，望向榻上昏迷不醒的少女時的眼神——從來沒有在自己身上出現過。

華谏下意識屏住呼吸，試圖拉回一點華重樓的注意力，“阿父，妹妹她……怎麼了？”

榻上的少女看起來不過十二三歲，稱之為妹妹也無可厚非——至少那時，華谏是真心實意地這樣想。

“烨兒少時生了場重病，昏迷至今，不知何時才能醒來。”華重樓替華烨仔細掖好被角，語氣哀戚，雪白的鬓發在燭光中閃耀，像針一樣密密麻麻刺進華谏眼裡。

他不再是那個唯一了。華谏忍下心中酸苦，認真許諾，“我會好好照顧妹妹的。”

于是，一切都變成了兩半。

一半多，一半少。

作為兄長，拿少的那部分是應該的。華谏對自己說，與華重樓約定好時間，錯開前去探望，每三日前去一回，風雨不辍。

起初，他并不知道如何與這突如其來的妹妹相處，時常坐在屏風另一端手足無措，後來得了淩栾指點，帶了些哄人的話本，但常常是讀着讀着睡着了，醒來時忘記讀到哪一頁。

不過沒關系，妹妹不會指責他，更不會向華重樓告狀。她躺在那裡，像一株被挖出土壤停止生長的樹，呼吸聲像一陣風拂過枯竭的葉子，時斷時續。

華谏關上窗，在瓶中插入新的也桃花枝。

偶然的契機，見樓前也桃開得繁盛，他突發奇想，折了一枝插在案上花瓶中，淡香彌漫，那呼吸聲似乎變得平穩起來。

像發現什麼好玩的東西，華谏百般嘗試，待瓶中的花謝了就換，從也桃變成清荷、芍藥、紅楓等等，最後又換回也桃。

真不知道這花有什麼特别的，随處可見。華谏一邊腹诽，一邊打掃房間，雖少有人來，但兩三日便積了薄灰。清掃幹淨後，他徑直在屏風另一端坐下，心安理得地自說自話。

“明年開春就是入門儀式了，得選一個長老拜師。石磊倒是不錯，但是重器一道太過粗魯，至于芳芪，總愛帶着其他長老往外跑，一年到頭見不到幾次……思來想去，還是跟着阿父最好。”

“不過話說回來，聽說這一屆弟子裡來了個資質還不錯的，到時候一較高下，免得旁人說閑話。堂堂正正打赢了，才能成為宗主的親傳弟子。”

華谏一頓，視線穿過屏風，落在朦胧的身影，漫無目的地想，等人醒了，她會成為阿父的親傳弟子嗎？

也需要像他一樣經過種種試煉嗎？

阿父那樣的人，定然是不容徇私的，但想起那個眼神，華谏忽而不确定起來。半晌，他低聲道，“快醒來吧，華烨。”

讓他知道自己究竟是不是該拿少的那一半。

冥冥之中，或許是老天賞眼，正在擂台上與席子瑞奮力搏鬥時，天降大雨，狂風吹折了看台的旌旗。

電閃雷鳴，華谏抹了把臉上的水痕。旌旗在視野盡頭墜落，而那道背影匆匆遠去，向着側峰毅然前行，不曾回頭。

“還打嗎？”

華谏聽見席子瑞這樣問，轉頭笑了笑，“當然要打。”反正答案已經揭曉。

拼着同歸于盡的一口氣，華谏成功掀翻席子瑞，強撐着挺直脊背走下擂台。長老和弟子們圍攏上來，人聲紛雜，鼓勵或贊許，但都不是他所想的，也不是他所要的。

他辛辛苦苦打敗對手，赢下試煉，堂堂正正地成為了阿父的親傳弟子，但永遠失去了那一小半。

其實在很小的時候，華谏就發現了一件事。

周圍的同齡人或多或少都抱怨過家中的親族長輩，有的是過于嚴苛，有的是不管不顧，但華重樓從不這樣。

作為唯一的親族長輩，華重樓對華谏實在太過包容，哪怕他予取予求，荒謬到要天上的星星月亮，也會認真詢問要哪一顆。

更有甚者，有時他故意犯錯打砸了貴重東西，發現華重樓并不像對其他小輩那樣訓斥或懲罰，隻當沒有發生過。

這一度讓華谏被捧到天上去，連他自己也洋洋自得，直到見到華烨才意識到，華重樓看待自己，與其說寵溺，更像是完成一項任務。

或者說像種一株樹。

華重樓會仔細澆水施肥，認真打理修枝，但不會交付真心，更像是籌謀夏日的綠蔭或秋日的果實，至于是為了誰，不言而喻。