夜半時分，疼痛已大退。

我抹去額上的汗。

簡陋的玻璃窗外，沒有星辰，沒有月牙，天際烏黑黑。

我蜷縮起身骨，好似這樣就能把陽光攬進懷裡。

突得“咚咚”聲。

我反射性深埋在棉被裡。

心跳比那一陣陣的“咚咚”更加猛烈，幾近竄到胸口外。

一秒，二秒，三秒……

不敢用盡呼吸。

亂糟糟的鬼神穿梭于神經網絡。

縱然大人了，對幽靈的恐懼感亦從未消亡過。

我畏縮又獵奇的掀開一個小豁口望過去。

槐數細細的幹條延向四方，在風浪中，一遍遍敲擊玻璃。

我松懈下來。

這株槐樹同小大一般大。按照人類的年齡來算，它已經是個老人了。

這是爺爺在小大出生的前幾個月時專門栽種的。

祖輩留下的家話，也是鎮上盛行的。槐樹是神樹，寓意吉祥。果然，我媽不久生了兒子，爸爸爺爺臉上倍有光。

小大出生後，一切的柔和疼愛都加注在他身上。

我從五歲開始就感知到兒子和女兒的區别。

讨厭過小大麼？

嗯，有的。

我還用泥巴往他臉上糊過，但他仍跌跌歪歪的跟着我，時而傻乎乎的沖我咧嘴笑。

爺爺奶奶逗他時，我将編織的柳條環戴在頭上在他們面前跑了兩圈。

他們沒看我一眼。

在第三圈時，爺爺倏地兇道：“作死，鬼丫頭，都揚起塵灰了。”

槐樹易招鬼，但我不是鬼。

我氣得将柳環砸在小大的臉上。奶奶要來打我，我比她快，一溜煙跑到了最後面的小魚塘采蓮子。

河塘中間荷葉密，我探腳在岸邊用纏上鈎子的木棍勾。

有一次險些栽進去。

事後想想：人為了吃，膽比天大，無所畏懼。

我一個人坐在池塘邊剝蓮子吃。手上和臉上都是髒泥。

天快要暗時，仍遲遲不敢回家。

一個人默默吃着一邊發呆，忽然間驚覺有聲音。

我扭頭望去。

小大手裡捧着我的殘敗花環。

三個字形容他的樣子：超讨厭。

四個字形容他的樣子：超不可愛。

為什麼他的小眼神無辜得像天使!

他展開掌給我，我蠻狠奪過花環。

其實根本不需要用勁兒。

他人崴了一下，但随即穩好了重心。

我套在麻花辮上：“好看嗎？”

他怔住，不過很快回應：“嗯!”

響亮得如軍号聲。

太醜，太笨，太傻的滑稽樣。

我把蓮子塞他手裡。他愕然後眉間流出笑意。

“以後你要罩着我!”

“嗯!”仍是很翠亮。

我回家還是挨了頓屁股打。

他上前來，奶奶用勁兒給他牽走了。

後來，後來，貌似一直還是我罩着他。不管在學校還是在鎮上。

血緣關系真得太神奇了，作為長姐的我會忍不住包容他們的小缺點。

風從兩塊舊玻璃間滲透進來，案上的書頁呲呲響動。