結果……

“就是……這裡？”牧野如晴天霹靂般站在那棟危房前，聽到自己心碎的聲音。

這是一棟過于古老的俄式建築，橫七豎八的電線挂在腐朽的牆壁上，蒙了灰的玻璃嵌在橫柱裡，上面似乎曾雕刻着複雜的紋樣。

凋零，悲涼。

它實在是太老了，老到也許明天它就會自己坍塌。曆史的滄桑給這棟老樓上了厚重的枷鎖，牧野側目，看到鏽鐵欄上挂的牌子。

——【俄國租借舊址】

這棟樓大概是上世紀曆史沉痛的遺産，建築破敗的表面充滿腐朽的氣息，破損的牆壁下是裸露的、一排排紅磚。

牧野有些意外，老爸怎麼會有這種地方的不動産？

而讓牧野更覺不可思議的是，申川家也在這棟四層破樓上。

此時已是傍晚，申川打開了大門的鎖：“房産證明在我那，還有一封信。一會給你。”說完，上了樓。

牧野趕緊跟了上去。

申川家在2樓，而且是兩戶，牧野大吃一驚。

你明明也不缺錢啊，怎麼租個那麼掉價的東西！

2樓東戶是申川的心理咨詢室，他平時住在西戶。

牧野像個小尾巴一樣，跟着申川進了202。

申川沒有攔他，在玄關換了鞋自顧自地進了廚房。

牧野抿了抿嘴，拖掉鞋子穿着襪子在屋裡轉悠。

申川家的所有家具都是木質的，白色镂空花巾蓋在沙發、空調、電視機上，空氣中彌漫着淡淡的草木香。牧野順着香氣，看到陽台窗外的一叢矮玉蘭，白幽幽地，在屋内枯死的一大片蔫黃盆栽中格外眨眼。

總之很有老一輩兒的生活氣息，和申川這個人的長相格格不入，但偏偏，和他沉悶古闆的性格相輔相成。

牧野光着腳，來到廚房。

申川從冰箱拿了一蓋墊手包的大包子，頭都沒動：“白菜豬肉，吃嗎。”

牧野等了兩秒才知道他在問自己：“吃。”

申川又多拿出來了兩個包子。

“嗚嗚——”

水壺水燒開的嗡鳴，牧野低頭，看到廚房的爐子。

不是天然氣竈台，就是最古老的燒炭的火爐。

申川撇頭看了一眼：“壺在客廳。紅的是空的。”

牧野乖乖提起水壺。

打開紅色暖水瓶的木塞時，牧野猛地愣了愣。

……嗯？

他幹嘛這麼聽話！？

水灌入暖水瓶時，空氣發出響悶的聲音。牧野聽着這邊水漸滿的動靜，看到那邊申川把蒸鍋放在了火爐上。

直到申川端着一盤熱騰騰的大包子來到餐桌，又倒了兩碗純的開水，牧野才坐了下來。

他看到申川先從門口的鐵防盜門縫收進來一份報紙，然後打開了櫃子上的老式收音機，這才坐回餐桌，慢條斯理地吃起包子。

牧野被他這一套操作驚地目瞪口呆。

天啊……

他實在忍不住：“哥，你、多大啊？”

申川邊看報紙邊吃飯：“八十。”

“……好吧。”牧野拿起一個包子，“謝謝叔。”

申川撩起眼皮看了他一眼：“……”

牧野立刻低頭，飛快嚼着嘴裡的大包子。

收音機裡枯燥的男聲重複着昨晚新聞聯播的内容，持續不斷的沙沙聲忽大忽小。牧野坐在年代久遠的實木方桌前，看到冰箱上镂空的白色花巾被來自廚房的風吹起又落下。

申川頭發長度剛好，沒有打理地亂翹着，随性又不邋遢。纖長的睫毛遮住他的神情，但他隻需要坐在那兒，隻是坐着，就是一副沉寂的素色畫作。

不過……

他眼神中這淡淡的死人感怎麼揮之不去啊！

*

吃過飯後，申川把一封信交給了牧野。

信的内容，滿滿的都是牧澤對兒子的記挂。

最後一段話。

【行筆至此，不知所言。很抱歉孩子，留你一個人，但有申川在，接下來的路，你應該會走得輕松一點。

牧野，希望你不會怪我。

時間不早了，祝你好夢，我親愛的孩子。】

牧野摸了摸紙張上的痕迹。

這張紙有些泛黃，應該是保留了許久。上面有幾個字暈開了，還有幹涸的印記。

大概是淚。

很難想象老爸吧嗒吧嗒掉眼淚是什麼場景。

哎！大老爺們哭哭啼啼很丢人哎！

然後。

丢人的牧野擦了擦自己丢人的眼淚：“我都沒見到爸爸最後一面，我甚至……不知道他出了什麼事。”

申川一如既往的沉默。

牧野收起信。

他低着頭，慢慢走到申川前面。

他盯着申川垂在身邊的手：“哥，我能跟着你嗎。”

申川不置可否，隻是等了一陣，說：“老師給我的最後一個任務，是保護你。”

牧野感受到申川擡起了手，很溫和的揉了揉他的頭。

而後，落到他的頸側，撫過那個針孔。

“因為你是老師的孩子，所以他們對你勢在必得。”申川歎了一口氣：“如果不中和掉你血液裡的追蹤器，無論你在哪，他們都會找到你。”

牧野遲疑，問：“他們……是誰。”

申川想了想，認真道：“是壞人。”

牧野：“？”

就……就完了？

這敷衍也太敷衍了吧！