“啪——”

均勻的呼吸聲消失，他這次去的時候房間裡的人有了變化，開了夜燈後雙手交叉環抱在胸前，靠床上半睜着一雙眼睛看他，頂着一頭亂毛道：“你是怕我死在你這嗎？”

之後又說：“一晚上來三次，劉備三顧茅廬都沒你這麼勤。”

被發現了。被發現就不用再輕手輕腳，劉言述靠在門框邊上，避開死這個話題，解釋說：“你之前愛踢被子，我剛好醒着，想說來幫你看看。”

腦子昏沉，宋叙用最後的清醒冷靜問道：“之前是多久？”

“十多年前，”徐言述記性很好，回答說，“差不多是你小學的時候。”

多年前就已經改掉踢被子習慣的宋叙眼尾一跳，直接一個枕頭扔過來了：“你還知道已經是十多年前的事了啊。”

徐言述擡手接住了松軟枕頭，順手夾在臂彎裡，笑說：“這不是以防萬一。”

宋叙眼皮越垂越低，抹了把臉說：“真那麼擔心，要一起睡嗎，省得你來回跑。”

“……”

垂在一側的手不自覺動了下，徐言述一時間沒說話。

猜他就不會想睡一起，宋叙往下一滑重新躺床上，埋進被子裡揮揮手：“不早了，快回去睡吧。”

在門口站了會兒，徐言述最終低聲說了聲晚安，帶上門揣着枕頭離開。

從門外照進的光亮消失，黑夜安靜，躺床上的人終于閉上眼。

天色由暗轉亮，早上的第一縷光線從城市高樓後躍出，升至頂空。

宋叙再醒來的時候已經是中午，陽光從窗紗透進，模糊映在地闆上，照亮整個房間。

視線清晰後摸過手機，他起身後習慣性摸過放在旁邊的枕頭想要墊在身後，伸手後才想起枕頭昨天被徐言述順走後還沒還回來。

随手把手機揣進睡衣口袋，他起床去洗漱間，洗漱完後邊拿着手機查看消息邊走出房間。

一個一段時間沒聯系的聯系人發來了消息，他低頭多看了兩眼，最終簡短回複後将手機收起，面色如常。

想去廚房倒杯水，走到餐廳的時候他才發現屋裡居然還有個人，穿着和外形很不相符的圍裙在廚房裡搗鼓。

揉着頭發接了杯溫水，他喝完後略微擡起眼，問：“你今天怎麼還沒去公司？”

“上午的會議取消了，下午事情不多，在家裡也能遠程辦公。”徐言述揮手散去揭開鍋蓋時帶起的濃重蒸汽，說，“坐下準備吃飯了，銀耳蓮子粥。”

剛醒來沒胃口，喝點粥正好。

宋叙坐下吃了早飯兼午飯，之後慢慢捧着水杯溜達着去客廳曬太陽。

今天從公司翹班的人難得沒在書房工作，筆記本和文件都在客廳桌上。他看了眼，在沙發上坐下，轉頭說：“你今天該不會是因為我在這才沒去公司？”

徐言述擦過手後從廚房走出，手裡同樣拿着個水杯，沒有否認，低頭說：“聽說剛分手的人都需要有人陪。”

“那是分手傷心了才會需要，經常翹班小心下屬給你一拳。”

對這件事看得很坦然，宋叙彎腰把手裡水杯放在桌上，起身的時候眼尾掃過旁邊常亮的筆記本屏幕，一眼看到什麼花花綠綠的東西。

不是工作的界面，是個拍賣藏品的頁面，底下寫着法文，密密麻麻一串。收回視線，眼睛一轉間終于想起自己來這裡的原因，他抱過旁邊抱枕，問：“你有喜歡的人了嗎？”

猝不及防的一問。

“……”

徐言述喝水的動作一頓，喉結滾動間眼睛垂下，說：“沒有。”

他跟着在沙發上坐下，握着水杯側頭看過來，往後一靠，又道：“我要有，你不早知道了。”

确實，宋叙點頭。從小一起長大，他們間基本很難藏住事。之前他和溫方然在一起，第二天這個人就察覺到了，完全沒有一點隐瞞的機會。

手裡水杯轉了一圈，徐言述語氣如常，像平時聊天一樣問起怎麼突然提起這個話題。

沒什麼特别的原因，宋叙隻是想确認之前那個聽起來像詐騙一樣的許願機會是不是有那麼一絲可信度。

看了眼坐身邊的人，他擡手拍肩，安慰道：“你長這麼帥，以後一定能遇到合适的人在一起。”

身上圍裙已經脫下，身邊人穿着身灰色家居服，看着簡潔舒适，寬肩窄腰的身型和臉配合得很好。

視線在人被光拉出道虛影的睫毛上點了下，徐言述收回視線，一笑，低聲應了聲：“要是真能這樣就好。”