姜億的初中生活終于進入了讓人倍感壓力的階段,下個學期就是初三,全校學生将按照考試排名重新分班的消息很快就傳遍了整個年級。這個消息在短時間内掀起了波瀾,然而這種緊張很快就被同學們丢到腦後,然後重新回歸到平常的生活中。
新的學期一切如常,卻也有小小的變化。
新學期的第一次班會課,姜億和班上的另一個女生一起被叫出教室,徐老師面上帶着笑,說不出的和藹:“把你們兩個單獨叫出來呢,是因為有事情要跟你們商量。這個學期,我想讓宋文泉跟你姜億一起擔任語文課代表當然,從以往的經驗來看,姜億一個人擔任語文課代表的時候,工作做得很到位,語文老師也在我面前表揚了你。之所以讓你們兩個一起擔任呢,是因為我希望你們可以一同學習,共同進步。好吧,你們覺得怎麼樣?”
姜億很輕地笑了笑:“好的,老師。”
老師對着全班同學宣布這個消息的時候,響起了同學們不小的議論聲,姜億不用擡頭,也能感覺到同學們投來的疑惑的目光。
姜億默默接受了這一切,接受了老師的安排,接受了宋文泉在姜億毫不知情的情況下把批改好的作業搬回教室,然後笑着對姜億說“剛好路過辦公室,我就先把作業搬回來了”,也接受了她偶爾不聲不響地搬走需要上交的米字格,接受了她“我怕老師着急批改,你又在做試卷,所以自己先交過去了”的措辭。
久而久之,姜億這個課代表,徹底名存實亡。
宋文泉自顧自地把作文本整理好,笑着對姜億說:“你先忙,我一個人也能搬過去。”姜億沒說話,目送着她離開,然後側着頭趴在桌子上,長歎出一口氣。
初二下學期,姜億的同桌依舊是陳裡佳。
很多時候,姜億的耳朵裡都充滿着陳裡佳和隔桌的歡聲笑語,她好像從自己的身上嗅到了一絲傷感的味道,卻隻能用書本和題目填滿自己的所有的閑暇。
姜億覺得人和人之間的關系總是很微妙,那麼多的說不清道不明,那麼多的猜測,在沉默中一點點把情感割裂。
一周一次的語文連堂課結束,秦老師搬來的辦公椅被落在了講台,數學老師問坐在前排的同學:“誰是語文課代表?你們語文老師的椅子忘在講台了,幫她搬回去吧。”
姜億正在為還沒寫完的作文抓耳撓腮,聽到聲響擡頭看去,她看到被問的同學看看宋文泉,又看了看自己:“兩個都是……”
數學老師顯然沒反應過來:“啊?”
下一秒,陳裡佳的聲音适時響起“是她”。
姜億擡起目光順着伸出的手指向看去,然後就看到了宋文泉的臉。
有那麼一瞬間,姜億覺得自己好像真的不存在了。
自從蔣熠不再和姜億一同放學,姜億就在機緣巧合之下和宋文泉還有謝淑怡,成為了放學的固定三人組合。
放學後,她們會去學校對面的小賣部,買上各自喜歡的零食,一路上吃喝唱跳。會一起去文具店“掃蕩”,拉着同伴的手,指着好看的筆和本子失去理智喊道“好好看,好想要”,在試用紙上塗塗畫畫,把本子翻了又翻,通過精挑細選選出自己心儀的物品,盡管文具盒塞滿了各式各樣的筆,盡管家裡的抽屜已經堆滿了數不清的,舍不得拆封的新本子。謝淑怡喜歡講述姜億和宋文泉都沒看過的電視熱播劇,三人會一同對着英勇帥氣的男主角犯花癡,也會因為一時糊塗的男主傷害女主角恨鐵不成鋼。
“丹娘竟然說自己以後要在床邊支一口鍋。”
“哇,她真是天才,我怎麼沒想到,那我以後也要在我床邊支上一口鍋。”
“我希望以後有那種能直接把吃的做好,然後喂到我嘴裡的東西,這樣我連手都不用動了。”
“天啊,你也是夠懶了。”
那時的開心很簡單,簡單到隻用一句話。那時一句很簡單的話,都能掀起發自内心的笑容。
也隻有這麼一刻,姜億才覺得自己沉重了一整天的心髒變得輕飄飄的。
偶爾,她們也會在放學後拜訪彼此的家。姜億的書架上堆了很多課外書,兒童文學、小說、中外名著應有盡有。謝淑怡和宋文泉好奇地翻着書架上的書,一個毫無形象地盤腿坐在地上,一個翹着腿懶洋洋地靠在沙發,最後都會心滿意足地抱着心儀的書回家。宋文泉的房間收藏了各式各樣的玩偶,姜億和謝淑怡一進門,總是能受到宋媽媽的熱情招待,親切的笑容讓姜億覺得很溫暖。
她們一如既往地維持着上學期的模式,笑着,鬧着。
中午放學,姜億和宋文泉交完作業回到教室,教室裡隻剩下苦苦等待的謝淑怡,以及陳裡佳。
陳裡佳笑嘻嘻地拿出包裝精緻的禮物盒,迎上了宋文泉,姜億和謝淑怡站在一旁,看着兩人親密地互動。
“為什麼要送禮物,是誰的生日嗎?”謝淑怡問出了心中的疑惑。
宋文泉有些尴尬,陳裡佳依舊笑眯眯的:“不是呀,我們之前約好了要互送開學禮物的。”
宋文泉連忙補充道:“哎呀,我以後也會送給你們了啦。”
謝淑怡的臉上沒什麼表情,姜億卻很淡地笑了下,因為她突然意識到,宋文泉口中的以後,不過是很多個遙遙無期的以後中的一個,那句“我以後也會送給你們”,不過是跟“吃飯了沒”、“最近怎麼樣”一樣無關緊要的客套話。
口是心非的客套,恰到好處地緩解了僵硬的氣氛,那沒什麼不對的。
姜億的心裡這樣想着,心底還是投下了一片失落。
對于教育打着“先成人,後成才”的口号,姜億覺得,學校顯然是把這兩者的順序颠倒了。
而那句所謂的“為人師表”,大多時候,真的就隻是說說而已。
她見過太多老師,不是好老師,也不能是嚴格意義上的壞的老師。她曾經一直不明白,一個真正的教育者到底是什麼樣的?現在也同樣不明白。
昨天徐老師布置英語作業,嚴厲警告道,明天交不上作業的同學,統統在教室外罰站。
一大早的英語課,徐老師捏着手裡的那張名單,臉色很不好看。
宋文泉的練習冊上滿是空白,所以她沒有交。被老師點到名字,她也隻是站起來,無措地說道:“老師,我忘記帶了”。
“下次記得帶上。”
宋文泉慶幸地在老師的手勢中坐下。
另一個坐在教室後排的同學同樣沒交,他給出相同的理由:“老師,我做完了,但是我放在家裡忘記帶了。”
“你怎麼不把你自己忘在家裡?”徐老師的濃眉皺起,臉上像是醞釀着風暴。
“老師,我真的做了,我就是忘帶了。”
徐老師的不信任充斥着每一個字眼:“你以前沒交作業還知道老實一點承認,沒做就沒做,找那麼多借口幹嘛?”
“老師,我……”
“我不想聽你說,你出去站着。”
男生很不服氣,卻什麼也說不出來,隻能一動不動站在原地,做着最後的掙紮。
“呵呵,出去還要人請是吧?”
徐老師的表情隐隐在爆發的邊緣,男生終于不甘地拖着沉重的步子走出了教室。
天氣一天天熱了起來,大家脫掉了厚厚的外套,換上了薄薄的春裝,徐老師一如既往地穿上了潔白的襯衫,搭配黑色的西裝褲。然而他腳上穿的那雙露趾涼拖,和他整體的打扮格格不入,同學們都忍不住悄悄打量,然後抿嘴發笑。
這樣的反差其實不僅僅體現在衣裝上,盡管姜億早就認識到徐老師暴躁的一面,卻也還是會因為看起來溫文儒雅的他,臉上和藹的笑容瞬間被猙獰的怒氣取代而吓了一跳。
姜億覺得盡管要分班的消息沒有一而再再而三地出現,卻無形地拉緊了同學們腦子裡的一根神經。
在同學們都有所收斂,不敢輕舉妄動的時候,最後一排的男生,老師們眼中的“老油條”在課間玩手機,很不幸地被徐老師當場逮捕。徐老師的情緒在男生的漫不經心中逐漸被點燃,生氣暴怒的他一腳踹翻了桌子。
教室裡瞬間安靜如鴉。
“我說你的成績怎麼總是能不出意外地墊底呢,原來每天光顧着玩遊戲了,我們班有你這樣的蛀蟲真是丢盡了臉。手機你交不交出來?”
男同學因為字裡行間毫不掩飾的侮辱而臉色通紅,眼裡除了挑釁,還有意思說不清的倔強。
姜億捏了把冷汗。
下一秒,徐老師抄起一旁桌上的書本,重重地扇過了男生的臉,氣氛頓時變得劍拔弩張。
事情怎麼會變成這樣?越長大,為什麼越來越多的東西反而開始失去控制?
沒能抓住重點的姜億完全跑偏了題目。
一個因為各種各樣的原因成績不好的人,就不是好人嗎?成績不好的人就一定是自甘堕落嗎?就活該被輕視嗎?不讀書,不學好,就是自毀前途嗎?
相似的問題曾經一遍又一遍在姜億的腦海中想起,可是她從來沒有得到一個滿意的答案。
她突然想到了廖偉。想到了在一樓某個隐蔽的角落,總會有一個小團體,頹靡地靠在牆邊,沒有手裡都夾着一根袅袅生煙的香煙,吞雲吐霧。在她被荼毒的認知裡,不良少年的蠻橫無理已經根深蒂固,她又想起曾經被劉翔威脅的那段黑暗日子,所以她總是惶恐地轉移視線,然後見狀若無其事地敬而遠之。