越來越無法集中精力的課堂，越來越抗拒的語文課，越來越抵觸的老師，都讓我無法控制。

物理老師中氣十足的聲音在教室裡回響，我陡然回過神來，看到楊冰那求知若渴的側臉，突然覺得慚愧，可下一次，我依舊會在嚴肅的課堂上神思遊離。高三的語文講求效率，新來的語文老師帶着我們一遍一遍地做題，因為未能從中探尋到文字的奧秘，我任由自己心不在焉，不求甚解。班會課上班主任的“諄諄教誨”，在我的耳中變成刺耳的說教，我在心中一遍遍反駁，“不是的，不是這樣的，我們的人生，還有詩，和遠方”。

可是偶然觸及郭華和徐凱炯炯的目光，豔羨還是會從心底一點點升起，我呢？我想要什麼？

姜億有很多問題想問周序，“周序，你的理想是什麼”，“周序，我是不是很糟糕”，“周序，我該怎麼辦”。

可是所有的這些，姜億都無從開口。曾經的她天真地以為，在現代通信如此發達的當下，即使相隔千裡，兩個感情深厚的人也不會走失。

可是越來越說不出口的話，越來越模糊的真實感，讓姜億不得不承認，時間和距離的魔力。

她不知道久而久之，他們是不是都會變成彼此生命中痕迹模糊的人。

姜億艱難地從床上爬起來，夢裡的畫面模糊不清，卻又糾纏在腦海中。她拿起牙刷擠上牙膏，有什麼東西一下子清晰起來，她瞪大眼睛盯着鏡子裡的自己。

我看見周序了，在夢裡。

夢到他像以前一樣對着我笑，然後問：“哭什麼？”他把她擁入懷中，輕拍着她的背部安慰她。

可是她又看到另一個周序，表情平靜地站在不遠處，說：“我治愈不了你的孤獨。”

姜億的心髒陡然泛起細細密密的疼痛感，夢裡的人和事在瞬間如海水退潮般慢慢遠去，一股恐慌在她的心頭緩緩放大。

輸液了三天，姜億的病情終于有所好轉，隻是依然咳嗽不止。

聯考成績出來，徐凱對姜億的自甘堕落痛心疾首，再次看到她糟糕的月考試卷，終于沒忍住說教：“小姜子，我說你怎麼回事，最近如此不思進取。”

姜億沒有像往常一樣，伶牙俐齒地回擊，她掩着嘴咳嗽了幾聲，才默念道：“先帝創業未半而中道崩殂。”

徐凱盯着她臉上比哭還難看的表情，再也說不出調侃的話了。

那一年冬天，南方下了一場似有若無的雪。

清晨，姜億被居民區裡人們的叫嚷聲吵醒，她拉開窗戶，整個世界都煥然一新。

許多人跑下樓，新奇地踩着地上的積雪，留下一串髒兮兮的腳印，或是采集枝葉上的雪，揉成雪球砸出去。

姜億淡然地望着樓下，身體中像是蓄着一汪平靜無波的湖水。

她本該欣喜地，為這難得一見的雪景。她曾經多麼渴望去到遙遠的北方，在冰天雪地中，抓住一朵随風飛舞的雪花，打雪仗，亦或是躺在雪地上，看着億萬雪花撲面而來。

可是這種期望卻在此刻了歸于無。

“小億，吃飯了。”舅媽在餐廳對姜億喊道。

小億，小億，無論是小時候還是現在，舅媽從來都喚姜億小億，這種親密的稱呼總讓姜億心髒柔軟。

媽媽不耐煩地催促道：“姜億，快點。”

姜億勾起一抹諷刺的笑容。

外婆家的團圓飯好似一年比一年冷清，家铠哥工作在外，周序求學未歸，林辰和姜海都長大了，不再在飯桌上為了一個雞腿大打出手，也不再執拗地守歲。

吃完年夜飯回家，姜億把自己關在房間，戴上耳機，試圖隔絕這個世界其他的聲音。

她盯着手裡白色的MP5，想起周序說，這個MP5我已經不用了，現在借給你，你以後再還給我。

姜億以前什麼都不懂，不懂周序所說的“借”。

兩年，五年或者十年過去了，這個 MP5要被主人多麼小心翼翼地保存，才能不折在跌落、碰撞的意外中。然而就算逃過了這些大災大難，依舊不可避免地被時間磨損，老化，損壞。

周序又怎麼會不知道。

耳機放着歌，它的歌詞是這樣的：And all along I believed I would find you/Time has brought your heart to me。

姜億曾經一直堅信，就像這首歌說的那樣，命運和時間會把我愛的人送到我的身邊。可是這些日子裡，她總在想，寫這首歌的人，一定過得幸福美滿，所以才會覺得是時間和命運饋贈了他一切。

她才明白，時間和命運不僅會把愛的人送到身邊，也同樣會把你愛的人送走，她的摯友，她心目中的親情，以及周序。

周序曾經對她說：姜億，不要害怕自己一無所有。

可是周序，姜億害怕的，從來不是在故事的開始一無所有，姜億害怕的，是随着故事的慢慢深入，自己變得一無所有。