伊萊莎醒來的時候，懷疑自己死了，就像懷疑自己還活着一樣。

當然，首先應該疑惑的是，伊萊莎是誰？

“露……露——！醒醒……”

“伊萊莎，快醒過來！苔絲叫你呢！”

“萊莎-露是不是也生病了？”

在“露露”“萊莎-露”“伊萊莎”這幾個陌生名字裡，她飛快地挑選了伊萊莎用來稱呼自已。

因為念這個名字的女孩聲音相當柔軟，讓她想起舒芙蕾在舌尖融化的感受，像吃了一團黃油雲朵。

伊萊莎是她——她肯定自己不叫伊萊莎——但姑且這麼叫吧。

她感覺自己躺在一塊硬木闆上，中間隔着一條有點柔軟的東西，可疑得像被褥，她費力睜開眼，發現面前一片漆黑。

伊萊莎伸手把蓋住上半張臉的布扯下來，鼻子裡鑽進蠟燭的油脂燃燒的味道。

暖黃的燭光晃動着，散發出微弱的光，這點光并不能驅逐房間的黑暗，但足以讓她打量這個屋子了。

房間并不大，牆壁是石頭砌的，從斑駁的程度來看相當有年頭了，三角牆上開着長方形的木窗，上面挂着的破爛窗簾勉強遮住了月光。

牆邊擺着幾張木床，床上被褥淩亂。

床對面是一個五鬥櫥，櫃子旁邊擺着一張更大的床，櫥櫃上擺着一盒打開的火柴，旁邊散落着幾根蠟燭。

怎麼不多點幾根，沒有多的燭台了嗎？

伊萊莎看向蠟燭邊上立着的東西，那不是燭台，而是一個木雕。

燭光因持有者的動作而晃動，讓這個若隐若現的木雕在幾秒後露出面容：原來是一尊聖母像。

端着蠟燭的人走了過來，伊萊莎放慢了呼吸，怕驚擾了她。

不知道是誰許下了皮格馬利翁的願望，讓那尊聖母像活了過來，這個少女年齡不大，但有一種如同聖母一般引人向善的美。

走過來的人身上穿着發黃的舊睡袍，一條深色的大辮子垂在她腦後，裙擺摩擦間帶來了麥稭的溫暖氣息。

圍在伊萊莎床前的小女孩扯了扯來人的衣袖，問她：“苔絲，伊萊莎是生病了嗎？”

原來她就是苔絲。

伊萊莎呆呆地看着她伸手來摸自己的臉，又摸了額頭，隻好開口說：“我沒事。怎麼了，苔絲？”

聲音當然不是她的聲音，但這是夢——應該是夢。

在夢裡變個聲音，而已，很正常。

苔絲湊近了對她說：“露，我需要你來幫我。”

她明亮的眼睛在燭火下發光。

伊萊莎馴順地起身。

踩在涼地闆上讓她一渾身激靈，她順手就帶上了先前那條蓋住她眼睛的三角披肩。

她沒找着鞋子，隻好打着赤腳跟着苔絲走到房間中央。

伊萊莎恍恍惚惚地想，這真的是夢嗎？

苔絲從更大的那張床上拿起一本攤開的書，讓伊萊莎捧着，引她站到洗臉架後面。

然後她揮了揮右手，擺出了一個向下按壓的手勢。

跟在伊萊莎身後年齡各異的四個孩子便都跪了下來，圍着這個洗臉架正好形成一個圓。他們雙手交握放在胸口前，擺出一個虔誠祈禱的姿勢。

伊萊莎目瞪口呆：這是要幹什麼？

苔絲将蠟燭放在洗臉架上，提起水壺，對着念了一段話，“主，你藉着水和聖神使萬物更新，求你降福這水，使受洗者得以重生。”

伊萊莎面容僵硬地看她把水倒進架子上的木盆裡。

不過……這個儀式雖然讓她這個無宗教信仰人士感到奇怪，但它并不令人害怕。

即使是在一個小破屋而不是大教堂，在深夜昏暗的燭光下而不是光明盛大的日光裡，因為屋子裡的人神情都很莊重。

再加上苔絲莊嚴的美麗，整個畫面如同一副色彩濃郁的宗教油畫，甚至可以出現在名著封面上。

儀軌沒有特殊之處，苔絲誦讀的禱文也是聖經上耳熟能詳的句子。

她怎麼會知道這是聖經的内容？

苔絲念完禱辭便俯身從床上抱起一團東西，那是個小小的嬰兒，他的臉比燭油還要蒼白，穿着幹淨的棉布嬰兒服，像是發育不太完全的早産兒，柔軟的身體蜷縮在苔絲懷裡。

“苔絲，你真的要給他做洗禮嗎？”跪着的兩個小女孩之中年齡稍大一點的問苔絲，剩下的三個孩子也都擡頭望着她。

苔絲肯定地回答：“當然。”

“那他叫什麼名字呢？”另一個女孩發問。

她沉默了兩三秒，開口道：“索羅。”