往事陰濛潮濕，心裡話洇到唇邊，她卻沒能阻止。
新室友拎着床單轉了頭，目瞪口呆。
言多必失。這是她今天犯的第二個錯。
幸而甯蓁有一副淡漠外殼，皮囊生得冷清，又獨來獨往，哭和笑都斂着，讓人琢磨不透。方才說那句話時，她也如往常般興緻闌珊，好像完全置身事外。
“呃……”
炫耀什麼啊，原本就客套兩句，誰真在乎你們這些癫公癫婆的破事兒？
女孩剛要出言嘲弄，可看見那張臉，又動動喉嚨咽了回去。
“哦，對了，還沒自我介紹。”
“寺裡……可以互稱師兄的。”她胸口憋悶，下意識說。
萍水相逢之人往往心懷戒備。所以他們不輕易向彼此透露信息，隻要義工馬甲披在身上，姓名、年齡、身份就都被抹去。
“了解，不過我不喜歡。” 她大方回應，“我叫安唯，安全的安，唯一的唯。”
安唯留着短發，眉眼淩厲冷酷，笑起來卻相反，帶着點兒可愛的憨氣。
甯蓁喜歡她的名字，安全，唯一。
“小唯。”片刻沉默後，她試探道，“我是甯蓁，甯願的甯，蓁是草字頭，底下一個秦晉的秦。”
“桃之夭夭，其葉蓁蓁……”安唯略經思索，念起《詩經》桃夭篇，“那就喊你蓁蓁吧！”
甯蓁輕輕笑應，身子回暖，慶幸新室友沒再深究自己那句關于“初戀”的鬼話。
寮房不多時熄了燈，她躺在床上，用手按住眉心。
今天做了太多錯事，從對着沐沐胡言亂語……不，應該說從答應下山接引旅行團開始。溫霖或許有恐鳥症，但她為什麼非得問他的狗？他把牽引繩給她，交付信任，可她唐突，失禮，而且莫名其妙。她閉上眼就看見他那時候的神情，逆着光，眼尾稍彎，似乎覺得好笑，又顯出幾分清澈的懵然。
羞恥感爬上腰側。
……算了。
甯蓁自暴自棄地想。
反正他也不一定是什麼好人，張口就喊“姐姐”，那麼親昵，好像誰特意要求似的。
她翻過身，難以入眠。對面那張床亮着，安唯還沒睡，像在宿舍熬夜沖浪的大學生。
甯蓁也悄悄拿出手機，指尖遊走在屏幕，最後落到短視頻app。
默默關注的動捕演員有新作品。
這次，他會飛。龐大的機械道具束縛住腰肢，讓執劍俠客在半空閃轉騰挪。他的身體有緊張的輕盈感，以遒勁力道支撐起飄逸姿态，舉重若輕，仿佛飛翔已經成為本能。
「這種動作，有舞蹈或武術功底才能做得這麼漂亮。」
視頻循環數遍，甯蓁寫下評論，慢慢睡着。
*
當晚，她迷迷糊糊做了夢。
夢中她是女俠，出身于山澗幽谷中的隐世門派，修得一手高深莫測的掌法。那日夜深，更深露重，她在谷内獨行，忽然聽見有人朗朗高喊。
“師姐！”
“師、姐——”
她回頭，一名輕逸男子從天而降，玄袍翻飛，如墨色的雲。群山巍峨峻峭，龐然大物般，為之搖搖欲傾。
“你是誰？”她警覺地擡起手掌。
男子長身鶴立，臉是一片陰晦的影，怎麼也看不清。
“師姐，你看，我改練刀了！”
他在甯蓁眼前站定，一手送來自己想要炫耀的長刀。見師姐不說話，他便抽刀出鞘，唰的一下，音色清亮。
“怎麼不練劍了。”甯蓁問。
奇怪，她不認得這位“師弟”，怎麼會知道他從前練劍？
“劍是雙開刃，左右皆鋒利。刀隻開一面，必要時既能傷人，又能救人。”
他言語清明，手中那把刀身細長平直，不似彎月，反倒像柄單開刃的長劍。
但她記憶裡始終沒有一位師弟。“我要去找師父。”
“師姐，你忘了麼，師父他去宇宙啦。”
甯蓁仰頭觀望，山谷中夜色幽深。
宇宙？
這不是個武俠故事嗎？
……
耳邊有水聲。水流冰冷如柱，激醒她的神智。
“你都洗過五遍手了！”
安唯從旁邊擠過來，二話不說替她關掉水龍頭。
案台上擺着竹筐，筐裡放了竹筍和土豆。她們在後廚備菜，甯蓁幹着幹着就開始走神兒，想起昨夜的夢。
“我總覺得不幹淨。”她雙手懸在池上，手指凍得通紅。
安唯眼見她一次又一次擰開龍頭，像個執拗的AI，樂此不疲。
“你要是不幹淨，世上就沒有幹淨人了。”
甯蓁笑笑，拿起菜刀。
*
自從有了伴兒，寺裡的日子變松快了。
她們大多數時候一起行動，偶爾分開，比大學室友還熟絡。念本科時，甯蓁被分到非本系的寝室，她不懂金融知識，其他人也不讀柏拉圖和康德，自然沒什麼共同話題。那時她們常聊的隻有一件事：今天莫昭送了哪種香水，明天是不是又要送戒指，送項鍊。
其實甯蓁羞于談論那些。但正值青春的女孩子們都愛聊，所以她們問，她就回，看着她們得到答案後露出笑臉，她才覺得松一口氣。
“蓁蓁，你們發展到哪步了？”
“嗯？”她裝作埋頭讀書，半晌才慢悠悠回應。
“和我們說說嘛，大家都還沒戀愛，可羨慕了！”
“啊，就是……”
時隔太久，她想不起自己是如何應付的，隻記得寝室裡爆發出一陣尖叫。
後來有一次，莫昭帶她去KTV。那裡金碧輝煌，經理穿得像空姐，包廂像豪華酒店的套房。櫃格嵌進牆壁，内裡是精緻的裝飾品，茶幾上立着各式紅酒瓶。偌大空間隻有他們兩人，燈光漸暗，她雙腳踩住絨毯，感到無所适從。
她和他提起那件事。大學室友時常追問，她不知道怎麼辦。
“怎麼辦。”
莫昭癱在真皮沙發上，神态怠懶，仿佛透過一個空洞的孔隙窺她。
“還能怎麼辦，實話實說啊。”他撈起話筒，音量驟然增大，“就說，你正在聽演唱會。”
演唱會。