“不是我的。”甯蓁蜷起身子蹲在地上，下巴抵着膝蓋。

“當作謝禮吧，如果你不想要可以賣了，要麼就留在這兒。”

莫昭把袋子拎到她眼前。甯蓁猜測裡面是昂貴的鞋子或包，但提不起半點興趣。

奢侈品，玫瑰，都是他以前愛當作禮物的東西。

“……我想從這裡跳下去。”她說。

崖下綠得陰濕，森然的葉脈仿佛能撚出水來。

“嗯，跳吧。”

莫昭餘光掃着她，指尖夾煙，啪的一聲撥開打火機。

“我接着你。”

*

回寺後，甯蓁關了寮房的門，反複洗手。

房間朝陰面，顫抖的陽光被隔在窗棂之外。她忽然有了靈感，掀開筆記本電腦創作一個叫做《捏黃油》的故事。

一覺醒來，主人公的雙手莫名拷上沒有鎖孔的手铐。她到處求助，竟發現世界上隻有自己能看見這副枷鎖。日子川流不息，洗刷着她自由的信念。某天主人公獨自來到一間自助餐廳，夾緊兩條胳膊歪歪扭扭取菜。她盛了一碟黃油，在手心捏化，幻想光滑的觸感能讓自己舒服些。

一直在默默觀看侍者走過來教育她：“女士，黃油不是這麼吃的。”

她當即歇斯底裡叫喊：不要管我了行嗎。眼淚噴湧而出，淹沒了餐廳，淹沒整座城市，淹沒地球。

甯蓁坐在陳舊的木桌前瘋狂地寫，拼命克制幾度分散的心神。

一個半小時後，窗外日光漸漸沉沒。她活動着麻木的手指，終于離開座椅。

莫昭向義工組長借用她一下午，剩下的時間理應由她自己掌控。穿越走廊，院子裡零零散散幾名香客，家長帶孩子來郊遊踏青，手裡拿了折疊凳和精緻的營地燈。

找不到沐沐，也找不到小唯。她在古槐下聽頭頂的柳莺鳴唱。小孩子不過五六歲，一個女孩，一個男孩，安靜地盯着香爐上升起的白煙。

“媽媽，我們明天還能來玩嗎？”

“明天你們兩個都得上課啦，你學圍棋，姐姐學舞蹈。”

“可是可是，圍棋也太無聊了呀。”

舞蹈課外班。

甯蓁想起，自己也曾經學過一小段跳舞。但是後來……

“姐姐！”

在她走神的間隙，溫霖回來了。他肩膀落了片細葉，身上散發着純淨的青草氣味，看起來比出發時開心。

夕陽染紅半邊天際。恰好那時安唯也牽着沐沐出現在庭院角落。快到整點，寺裡該敲鐘了。

“今天光線絕佳，你看我拍的這隻。”

溫霖翻轉相機的朝向，在他背後，孩子們跑動起來，興奮地你追我趕。

“可愛吧，這是什麼鳥？”他問。

屏幕裡有隻黑白相間的鳥，長相聰明機敏，配色像傳統的邊境牧羊犬。

甯蓁恍惚片刻，說：“是白鹡鸰。”

“那這隻呢？”

他适合拿刀劍的手不斷按動按鍵，取景屏裡一張張照片流動，停留。

那隻通體灰色，脖子上有細密的黑白條紋，身體像鴿子，但體形偏大，窩在枝頭顯得威嚴肅穆。

與珠頸斑鸠極其相似，區别在于覆羽和頸部的羽毛，一般人肉眼很難分辨。

甯蓁腦海中閃爍着盤佛珠的老人的話。

“……你也想考我？”

語氣冷得像冰。

她大概平時也這副模樣，溫霖卻忽然怔住。

“不是……”

他扯動唇角想笑着回答，但失敗了。長睫毛顫動幾下，連帶着目光一并晃漾，茫然地失去了落點，瞥向旁邊。

“我不敢。”

他原本想借這張照片告訴她剛才發生了什麼。

臨近落日，林間傳來貓頭鷹的叫聲。聽說鸮類在野生種群中難得一見，他就循着聲音追了好遠，最後追到兩隻卧在高枝的灰鴿子，用手機app識圖辨鳥，結果居然是山斑鸠。可惡，被騙了。原來斑鸠的叫聲聽起來這麼悠遠，原來電影和電視劇裡常用的夜景音效根本不是貓頭鷹的。

他隻是，想和她分享這些。

沉默在他們之間拉長，直到寺裡開始撞鐘。

一下。

兩下。

沐沐被鐘聲趕到主人身邊。溫霖一言不發抓過牽引繩，風似的在血色夕陽裡消散。

安唯察覺他倔強的力道，問：“怎麼還鬧脾氣了呢。”

“……”

*

太陽下山了，客人們要歸家去。

溫霖牽着沐沐回到車子裡。他們還太年輕，他也是，撫慰犬也是。沐沐坐立在副駕駛座位上看着他，這次，空氣裡的氣味讓它迷惑不解。

他右臂橫在方向盤上，卸下全身的力氣伏在上面，發梢遮住眼，一動不動。

那個男人是她的初戀，而且仍然藕斷絲連。他突然淪落得進退兩難，擺不正自己的位置，因為這件事郁郁寡歡。後來他進了山，聽着鳥鳴又給自己哄好了。那麼久了，重逢已經是奇迹，如今就算被罵綠茶男小三也無所謂。

對，他都無所謂。

可是為什麼你不記得。

溫霖視線模糊，一朝意氣被她冷淡的質疑撞得水汪汪。

為什麼你認識那麼多鳥，卻認不出我。

山間落日熊熊燃燒。他胸口一陣緩一陣緊，喘息着低語。

“别折磨我了，姐姐。”